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Hiimanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, insan varliginin en somut anlatimi olan sanat
yapitlarinin benimsenmesidir. Sanat dallar1 i¢inde edebiyat, bu anlatimin diisiince 6geleri en zengin
olanidir. Bunun i¢indir ki bir ulusun, diger uluslarin edebiyatlarim kendi dilinde, daha dogrusu kendi
diistincesinde yinelemesi; zekd ve anlama giiciinii o yapitlar oramnda artirmasi, canlandirmasi ve
yeniden yaratmasi demektir. Iste ceviri etkinligini, biz, bu bakimdan 6nemli ve uygarlik davamiz i¢in
etkili saymaktayiz. Zekasinin her yiiziinii bu tiirlii yapitlarin her tiirliisiine dondiirebilmis uluslarda
diisiincenin en silinmez araci olan yazi ve onun mimarisi demek olan edebiyatin, biitiin kitlenin ruhuna
kadar isleyen ve sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin birey ve toplum lizerinde ayni olmasi, zamanda ve
mekanda biitiin simirlar1 delip asacak bir saglamlik ve yayginligi gosterir. Hangi ulusun kitaplig bu
yonde zenginse o ulus, uygarlik diinyasinda daha yiiksek bir diisiince diizeyinde demektir. Bu
bakimdan c¢eviri etkinligini sistemli ve dikkatli bir bi¢cimde yOnetmek, onun genislemesine,
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Tiirk aydinlarina siikran
duyuyorum. Onlarin ¢abalariyla bes yil i¢inde, hi¢ degilse, devlet eliyle yiiz ciltlik, 6zel girisimlerin
cabasit ve yine devletin yardimyla, onun dort bes kati biliylik olmak tlizere zengin bir ceviri
kitapligimuz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden elde edecegi biiyiik yarar: diisiiniip de
simdiden ¢eviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hi¢bir Tiirk okurunun elinde degildir.

23 Haziran 1941.
Milli Egitim Bakam
Hasan Al Yiicel



SUNUS

Cumbhuriyet'le baslayan Tiirk Aydinlanma Devrimi'nde, diinya klasiklerinin Hasan Ali Yiicel
onciiliigiinde dilimize ¢evrilmesinin, kugskusuz onemli pay: vardir.

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Tiirk
okuruna bir "Aydinlanma Kitaplig1'' kazandirmak istedik.

Bu c¢ercevede, 1940'li yillardan bagslayarak Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanan diinya
klasiklerini okurlarimiza sunmaya basladik.

Biiyiik ilgi goren bu etkinligi Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanmamis -ancak Aydinlanma
Devrimi yarida kalmasaydi yayinlanacagina kesinlikle inandigimiz- diinya klasiklerini de katarak
surdiiriiyoruz.

Cumhuriyet



ONSOZ

14 Eylil 1817'de Husum'da dogan ve 4 Temmuz 1888'de Hademarschen'de 6len Theodor Storm'un
Alman halkim ve yurdunu betimleyen Alman sairleri arasinda seckin bir yeri vardir.

"Kir Atli", Storm'un en son ve en trajik yapitidir. Storm, bir¢ok arastirma gerektiren bu konuyla
1886'da ilgilenmeye baslanus, yapitim 1887-88 arasinda, yasli ve hasta bir durumdayken yazmustir.
O, yapitimin, biitiin yapitlarinda oldugu gibi acgik, canli, coskulu, gerek olaylarin akisi, gerekse
kullandig akici1 dil ve anlatim bakimlarindan piiriizsiiz olmasim istemistir. Yapitim bitirdiginde
ustalikl1 kisi ve doga betimlemeleriyle, yurdu i¢in ¢alisip ¢abalayan bir insamn ¢ok etkili yasamim
anlatmis bulunuyordu. Yasaminda yalmzca bir kez Almanya'nin Schleswig kiyilarinda bulunarak set
(Deich), ada (Hallig), denizden kazamlmus c¢ukur arazi (Marcsh, Kog), deniz basmasina karsi
olusturulan yapay tepe ya da yiiksek arazi (Werfte, Geest), suyun yiikselmesi sirasinda ortaya ¢ikan
deniz (Schlick) gibi doga olgularim gormiis ve yasamlarim orada gegirerek her giin "Mavi Hans"in
gozlerine bakmus olan herkes, bu yapitin her satirindan denizin tuzlu kokusunu duyacak, serin riizgari
duyumsayacak ve Fries iilkesinin geleneklerini gdziiniin 6niinde bulacaktir.

Storm'un siir ve oykiilerini okuyan kisi, denizle tanisir ve betimlemelerinden deniz konusunda ¢ok
sey Ogrenir. Oykiilerinin bir¢ogundan, uzakta ya da yakinda bulunan denizin sesi gelir ya da hig
olmazsa bir s6z, denizin 6liimsiiz varligim1 ve kiyida yasayan insanlarin yasamindaki siirekli etkilerini
animsatir. Storm'un Ozellikle bes Oykiisiinde, deniz onemli yer alir: "Eine Halligfahrt" (Bir Ada
Gezisi, 1871) adli oykiide, bir 6gle zamam su lizerinde yapilan dingin bir 6gle gezintisini anlatir.
Deniz burada yatistirici, biitinleyici ve birlestirici bir diisliniisiin simgesi olarak ortaya ¢ikar ve
oykiide anlatilan kisinin 0zyapisina da uyar. "Pysche" (Ruh, 1875) adli dykiisiinde, olayin ¢ikis
noktasim kii¢iik bir kiy1 firtinas1 olusturmaktadir. Deniz burada insanlara nese ve mutluluk veren, ama
aym zamanda da ilgisiz ve duygusuz kalan bir 6ge olarak betimlenir; deniz, koruyucu 6nlem almadan
kendisini rasgele birakan insami, hi¢ dinlemeden derinlere de siiriikleyebilir. "Carsten Curator"
(1877) adli Oykiisiiniin sonunda, zorla ve acimasizca kotii bir yasama son veren bir sel olayi
anlatilmaktadir. Deniz, doga giiciiniin bir simgesi olarak ortaya ¢ikar ve kendisine egemen olamayan
bir kimseyi, son bir girisime siiriikleyerek yok eder. "Hans und Heinz Kirch"te (1881-82) deniz, genis
ve bic¢imsiz bir diizliiktiir ve babayla ogulun yeniden birbirine kavusamayacak bigimde ayrilmalarina
neden olur. Deniz, ancak "Der Schimmelreiter"de (Kir Ath, 1877-88) olgu olarak, kisiler ve
olaylarin ilk ve son diiglim noktasi durumuna sokulmustur. Bu yiizden yapita, gergekten bir deniz
oykiisii denebilir.

Ama, Storm'un bu Oykiiyli ancak denizi betimleme amaciyla ve sel olayr dolayisiyla yazdigim
distinmek yanlis olur. Burada goriinlim betimlemeleri asil amaci olusturmaz. Onun i¢in asil olan
insandir ki, bunlar1 yasam ve doga betimlemeleriyle ustalikla bagdastirabilmesi, onun biiylik sanat
giiciinii ortaya koymaktadir. insan ve doganin birbiriyle kaynasmasi, aym zamanda derinden duyulan
ve yikim anlarinda sinav gegiren yurt sevgisi ve yurda bagliligin da bir anlatimudir. Ciinkii denizden,
kiyidan ve iilkesinden ayr1 bir Hauke Haien diisiiniilemez. Denizin yer aldig1 oykiilerinde, 6zellikle
bu yapitta, bu birlik, gerceke¢i ve canli olarak anlatilmistir. Burada deniz, Friesli insanlarin yasamini
belirleyen ve onlarla birlikte kaynasan bir varlik olarak ortaya ¢ikmaktadir. Storm burada insani, bu
goriiniim ve doganin icinde ve onunla savasim durumunda gdstermektedir. Ornegin, Hauke Haien



sOyle der: "Bu, Oyle sorumlu bir memurluktur ki, gorevimiz, toplumu Tanri'min denizine karsi
korumaktir." Bunlar giizel renkli doga betimlemeleri degil, denizin biitiin varligim yansitan gercekei
tablolardir: Bir yandan insanin mutluluk ve neseyle bagli oldugu ve bunun i¢in dinginlige kavustugu
glizellik, 6te yandan karsisina bir siirii engel bi¢iminde ¢ikan, kendisini korumak i¢in dogaya karsi
savasima ve yapit yaratmaya zorlayan; tembellik ettigi zaman da yok eden bir sertlik vardir.

Sel yikimi, kiyidaki insanlar i¢cin maddenin en korkun¢ haykirisi, insanlara ve onun
olusturduklarina acimasizca saldirisi, denizin diismanca bir davramsidir. Deniz, her zaman martilarla
cevrilmig olarak ve giineste glimiis gibi parlayarak tatli tatli kipirdanmaz; tersine, kimileyin, bir
cehennem agz1 gibi agilabilir ve rasladigl her seyi yok etmek i¢in kudurmusgasina kopiirerek, saha
kalkarak kosabilir de.

Fries kiyisinda toprak alcaktir ve Oniinde bircok ada vardir; su buralara durmadan c¢arpar ve
ulasabildigi her seyi kemirir. Ama orada oturan insan yasamak ister, oysa yasamak i¢in zemin ve
temel gerekir. Bu yiizden orada insamn karsisina, denizden olabildigince ¢ok yer kazanmak, denizin
yikic1 eylemlerini durdurmak ve elden gelirse suyu geriye itmek, boylece yeni topraklar kazanarak
insanlarin isleyebilecekleri bir duruma getirmek gibi, bitmek bilmez gorevler dikilmektedir.
Schleswig tiilkesinden gegenler, eskiden deniz altinda olup da zorlu calismalar, incelemeler ve
hesaplar sonucunda kazanilmuis olan ve iizerinde hayvanlarin otladigt genis c¢ayirliklar goriirler.
Buradaki koyliler, iilkenin iginde tarlasim isleyen halka gore bambaska bir durumda
bulunmaktadirlar. O da dogal olaylara, yagmur, giines, soguk ve sicaga bagimlidir; o da firtina, dolu,
bortii bocek ve kotii iirlinlerle hesaplagsmak zorundadir; ama kuzey kiyilarinda doga daha serttir ve
birdenbire ayaklanarak, insanlarin uzun yillar boyunca olusturdugu yapitlar1 suyla pargalayip yok
edebilir.

Ama insamin akli vardir; yorulmak bilmez; deneyim ve arastirma sonucunda ilkel diismana karsi
savunma yollar1 bulur ve boylece siirekli devinen kiyiyr durdurmaya calisir. Oramn insanlari, gok
eski zamanlardan beri doga gii¢lerinin hi¢ hesaba sigmayan ani saldirilarindan korunmak i¢in
birtakim énlemlere basvurmuslardir. Insan eliyle insan akli, burada yalmzca sel olayimn dzelliklerini
hesaplayarak yeni topraklar kazanmakla kalmamus; setlerle bu yeni toprag korumamn yolunu da
bulmustur. Set yapimu konusundaki haberler, VI. yiizyila dek izlenebilir; setler 6nce, deniz kabardig
zaman kiyry1 korumak ve sel altinda kalan yerleri yeniden kazanmak i¢in yapilmistir. Sonra insanlar
saldiriya gegerek yeni topraklar kazanmaya calismuslardir. O zamandan beri Schleswig'de, denizden
binlerce hektar toprak kazanilmstir.

Insan kusaklari, yiizyillardan beri bu savunma ve c¢abanin gelismesi icin alin teri dokmiislerdir.
Eskiden isler diizensiz; setler basik ve kusurluydu. Hiikiimet sik sik savasa giristigi icin, isi tasarimli
olarak diizenleyemiyordu. Seddi birka¢ koyilin ortak olarak yapmasi sirasindaysa, kanli olaylar
oluyordu. Ama, zamanla kamu yarar1 i¢in yapilan setlerle ilgili olarak ortaya ¢ikan gereksinmeler,
sorumluluk ve katilim konusunda, goreneklesen kimi kurallarin kabul edilmesini sagladi. Bas Set
Beyi'nin buyrugunda, ona kars1 sorumlu olan ve kdylin sectigi Set Beyi, bolgesindeki setlerin onarimi
ve gerekli islerin yapilmasi gibi sorunlar1 ¢éziimlemekle yiikiimliiydii. Ozellikle ilkyazda, belirli bir
seddin, gerisindeki topraklar1 su baskimna karsi koruyup koruyamayacagi incelenirdi. Setlerin
korunmasi i¢in diizenli araliklarla yinelenen isler ve halkin bunlara katilma bi¢imi belirli kurallara
gore saptanmusti. Yavas yavas, bir bolgedeki set isleri, oranin halki i¢in ortak gorev durumuna gelmis
ve giderlerin bolisiilmesinde de belirli kararlara gore davranilmistir. Boylece, her seyi diizenleyen
bir set hukuku olusmustur. Bugiinse, setle ilgili biitiin kararnameler, bir "set yasas1" olarak toplannus
bulunmaktadir.



Storm, Oniimiizdeki Oykiisiinde, bu isler konusunda yaklagik olarak 1750 yillarina gbre ayrintili
bilgi veriyor. Kendisi bir set uzmam olmadigindan ve bu konudaki bilgisi de yetmediginden, daha
once Schleswig-Holstein'de imar miidiirliigii yapmus olan dostu Christian Eckermann'in (1833-1904)
bilgisine bagvurmustur.

Set yapiminda bir¢ok deneyim ve incelemeye dayamldig halde, suyun yonlendirilmesi her zaman
basarili olmamustir. Seller, ara sira kiyilar1 yiknus, her seyi parcalayan sular, siddetli firtinalar
olarak yine de setleri atlamus ve yerle bir etmistir. Belki de kiyr ¢izgisi olduk¢a sabitlesmis
oldugundan, son yiizyillarda burada biiylik bir sel yikimn goriilmemekle birlikte, {ilke konusundaki
eski kayitlar ve yilliklar, bize setlerin yikilmasi ve yerel sel afetleri yiiziinden, {ilkenin ¢ok ¢ektigini
gostermektedir. Ornegin Anton Heimreich'in XVIL. yiizyildan kalma "Nordfriesische Chronik"inde
(Kuzey Fries Kronigi) 1634 yilindaki "yikici tufan"dan uzun uzadiya s6z edilmektedir. Storm'un, bu
ve bagka betimlemelerden haberi oldugu anlasiliyor. Ama onun bu yoldaki cosku kaynagi, yalnizca
yazinsal betimlemeler olmamus, bu gibi afetleri kendisi de gdrmiistiir. Ornegin daha 7 yasindayken
Husum kentinin ugradigi sel yikimimi yasamus ve bu ¢ocukluk amsim, sonra ozellikle "Carsten
Curator" adl1 Oykiisiiniin sonunda ustalikla canlandirmustir. Ama, bu olayin "Kir Atl1" i¢in de biiyiik
onemi olmus ve ¢ocuklugunda bir¢ok masalini dinledigi Lena Wies'in Kir Atli'dan s6z ederken, "Sel
sirasinda, afetten once geceleri goriiniir ve hayvaniyla seddin parcalandigl yerde suya dalar," (Len
Wies, 1870) diye anlattiklar1 da onun imgelemini giiclendirmistir. Sairin kizi Gertrud Storm,
babasinin yasamindan s6z eden yazisinda, onun ¢ocukluk anilarim anlatirken soyle diyor: "3-4 Subat
gecesi olan o biiyiik sel yikimi, Storm'un ¢ocuklugunda karsilastigr ilk biiyiik olaydir... O ugursuz
gece, Husum kenti de ¢ok yitik vermistir. Halk, mal ve miilklerinin korunmasi i¢in 1791'den beri
timilyle yeterli olan Onlemleri savsaklamayip ek yapimlar ve onarim yapmussa da, bunlar
yetmemistir. Deniz, biitiin bu Onlemleri yikarak, ancak 23 Aralik 1717'de goriilmiis olan bir
yiikseklige ulagmustir... Su yiiksekliginin, ancak 6gleden sonra saat 3'te gelmesi gerektigi halde, saat
I'de artik bodrum ve cevresiyle 100 ev su altinda kalmis bulunuyordu. Burada oturanlar, mallarim
birakarak kentin yliksek bolgelerine ¢ikmak zorunda kalmuslardir... Firtinamn ugultusu, denizin
uzaktan duyulan glimbiirtiisii, dehset i¢inde kalan insanlarin bagrigsmasi ve bu lirkiing doga olayi, canli
ve diislemgiicii olan ¢ocugun belleginde silinmez izler birakmistir. Once Theodor ile kardesleri,
biiyiikanneleri Woldsen'in yamna siginmuslardir. Su artik caddeye varmus, firtina zangirdayan
pencerelere saldirmaktaydi. Cocuk, batiya bakan biiyiik pencereden parlak ay 15181 altinda koptkli
sularin yiikseldigini goriiyor ve c¢ukur vadideki evlerin damlarina kadar yiikselen denizi
seyrediyordu." Storm, bu sel yikimini, "Kir Atli"da 1756 yilina tasimakta ve bu afetin betimine,
"Ekim'de, Noel'den onceydi," sozleriyle baslamaktadir. Bununla, tarihsel ger¢eklere uyan bir olayi
temel olarak almis bulunuyor.

Yazar, tarihsel gergekler gibi, goriiniim ve yerin de uygun olmasina énem vermekte ve bunlar1 kendi
ayrintili bilgisine dayanarak dogru ve olaylara uygun betimlemektedir. Ornegin, Sykiisiiniin bir
yerinde soyle diyor: "Seddin kapatilmasindan sonra yavas yavas ti¢ yil gecti, yeni set basar1 kazanmis
ve onarim gideri de ¢ok az olmustu. Denizden elde edilen topragin hemen her yerinde simdi beyaz
yoncalar ¢icek aciyor; ilkyaz yeli korunakli otlaklarda yiiriirken insanin yiiziine bol bol tatli kokular
getiriyordu." Denizden kazanilan topragin zeminine Schlick adi verilir ki, bu Once c¢amur
durumundayken yavas yavas sertlesir, burada zamanla tiirlii otlar biterek toprag saglamlastirirlar;
sonunda zemin olgunlasinca bunun iizerinde beyaz yonca yetisir ve iste bundan sonra bu topraga
Marsch denir. Bu olay her yerde goriiliir. Demek Storm, beyaz yoncadan s6z ederken, yalnizca neseli
bir betimleme yapmakla kalmiyor, aym zamanda deniz dibinin Marsch adi verilen bir ova durumuna
geldigini de gostermek istiyor. Boylece Storm'un yapitlarinda karsilasilan ve yiizeysel okunursa



gelisigiizel bir betimleme gibi goriinen bir¢ok nokta, ger¢ege uygundur.

Storm, goriiniim betimlemesi bakimindan, her zaman oldugu gibi burada da usta bir sanatgidir. "Kir
Atli"daki olaylarin gectigi iilke, dingin olmayan bir yerdir. Kiy1 durmadan degisiyor, insan denizden
toprak kazanyor, setler yapiyor, ama arkasindan gelen sel insamin yaptiklarini yikiyor ve yeniden
yapmak gerekiyor; kiirekler hi¢ dinlenmiyor. Kimileyin kii¢iik, kimileyin de biiyiikk kisimlar
yikilmakta ve kimileyin de genis toprak parcalar1 su altinda kalmaktadir. Denizin kapladig bu gibi
yerler yeniden kazamlamadiginda, burasiyla ilgili soylencesel Oykiiler ortaya ¢ikmakta ve kusaktan
kusaga anlatilmaktadir. Ornegin, Storm'un "Eine Halligfahrt" (Ada Gezisi) adli yapitinda sdzii edilen
kuzey kiyisindaki Rungholt bunlardan biri olup, burasi ara sira su iizerinde goriiniir, su altindan
yansiyan ¢an sesleri kayikla gegenlerin kulagina gelirmis. Ama yikici seller, insanlar1 eski korunma
diizeneginin yanlis ve eksikliklerini arastirmaya ve yenilerini denemeye itmektedir.

Storm; anlattigi yasami, dogayr ve goriiniimleri gercege uydurma konusunda titiz davrandig gibi,
Oykiiniin kahramam Hauke Haien't sunarken de bir dereceye dek tarihsel bir kisiligi g6z Oniinde
bulundurmustur. Oykiide de biraz sz edildigi gibi, Fries'te, Tondern Vadisi'nde bulunan Fahretoft'ta
1735-1811 wyillar1 arasinda Hans Mommsen adinda koylii bir matematik¢i yasamustir. O, alaninda
kendi kendisini yetistirmis, kitaplardan okuyarak toprak miihendisligi ve gokbilimi Ogrenmis ve
gereclerini kendisi lehimleyerek hazirlamustir. Biitiin yasamunda babasi gibi koyli olarak kaldig
halde, bu bilim dallarinda pek ¢ok da 6grenci yetistirmistir. O, bilim ve Ogretim isiyle ugrasarak
yalmz bir yasam stirmiis ve zamammnin bilim ¢evrelerinden ¢ok saygi gormiistiir. Storm, oykiisiiniin
basinda ondan soz ederken, yine toprak dlgmekle ugrasan ve genellikle Frieslilerde oldugu gibi 1yi
hesap bilen Tede Haien'le (Hauke Haien'in babasi) karsilastirarak sdyle demektedir: "...sonradan Set
Beyi olacak kisinin babasi da, iste boyle bir adamdi; elbette daha kiiclik capta." Hans Mommsen'in
yasamoykiistinii okursak goriiriiz ki, Storm onun ¢ocukluk yasamindan bir¢ok 6zelligi Hauke Haien'e
mal etmistir. Bununla birlikte, Hauke Haien'in kisiligi yine de kendi basina bir varlik olarak kalir;
Storm burada, uygulamal1 bilimlerle ugrasan bir adamu, iilke, deniz ve insanlardan kazandig sonsuz
cosku ve giicle yasaminin yapitim ortaya ¢ikaran, kendisini ¢ocuklugundan beri bu is i¢in yaratilnus
duyumsayan ve devrim yapacak bir yapit birakmak i¢in ¢abalayan bir isadami durumuna getirmistir.
Hauke Haien, kendi degerini bilen ve yasamumn yapitim bu deger lizerine kuran sert bir insandir;
Oteye beriye siiriiklenmez, kendisi karar verir ve adimini atar, davranmadan 6nce uzun siire hazirlamr
ve duraksar, ama adimimi saglam atar ve amacina dogru yiiriir. Zor anlarda da, biiyiik ve ortak isi
gerceklestirmek {lizere insanlari kendisinin {istlin etkisiyle siiriikler ve onlara sozinii dinletir; bu
sirada karsisina ¢ikan sele ve dedikoduya da aldirmaz. Hauke Haien, yaraticit ve savasimci; agir ve
zor anlarda da 1yi bir yoneticidir.

Storm, ozellikle yasanumn sonlarina dogru yazdigi yapitlarinda diislemsel duygularla, kisilerle,
goriinim ve olaylarla, ger¢ek goriiniimleri ve topraga bagli canli insanlar1 karsilastirmaya
calismistir. Onun, daha gencken arkadaslart Mommsen kardeslerle halk masal ve destanlarim
toplamaya koyulmasi bir raslanti degildir. Storm'un halka, tarihe, yurda ve gergeklige yonelen
sanatindan, Oykiileri icin ger¢ege uygun bir temel bulmaya calistigi goriilebilir. Yapitlarindaki
kahramanlardan bir¢ogunun yazgisinda ve karsilastiklar1 sorunlarda halktan ve ulusundan birer parca
vardir.

Yurt sevgisi, halkina karsi saygi, Almanya'min ve Alman halkimn goriiniimiine, is ve Ozyapisina
baglilik, kendi zamanim tarihle birlestiren bir cosku ve bunlar1 yalin olarak s6zle betimleme yetenegi;
iste bunlar Storm'un yapitlarini tiim canlilignyla yasatan gliclerdir. "Kir Atli"da da bunlarla sik sik
karsilagilmaktadir.



Fritz Bohme / Ahmet Temir



NOT

Storm bu yapitinda yerli Alman agzindan bir¢ok deyis kullanmis ve kitabina bu gibi sozlerin bir
aciklamasint da eklemistir. Tiirkiyemizin sinirlarindan biiyiik bir boliimiinii deniz olusturmakla
birlikte, setlerle denizden toprak kazanmak gibi bir sorun, iilkemiz i¢in yabanci olsa gerektir. Bu
yiizden, yazinsal Alman dilinde bile raslanmayan kimi soz ve deyisleri i¢cine alan bu yapitin
cevrilmesi sirasinda, yer yer, elden geldigince aciklamali ceviri yoluna gidilmis ve onemli sozler
icin Fritz Bohme'nin yayimina dayantlarak kimi a¢iklamalar eklenmistir (Krs.: Theodor Storm,
Der Schimmelreiter. Verlag von Velhagen und Klasing, Bielefeld und Leipzig 1943. Deutsche
Ausgaben, Band 207, besorgt von Fritz Bohme, XVI+128 s.)



KIR ATLI

Simdi anlatmak istediklerimi, bundan asag yukari1 yarim yiizy1l 6nce biiylikannemin annesi yasl
Frau Senator Feddersen'in (1) evinde, onun arkalikli iskemlesinin yamnda oturarak okudugum, mavi
bir kapakla ciltlenmis olan bir dergiden 6grenmistim; bu dergi, "Leifziger"in mi, yoksa "Pappes
Hamburger Lesefriichten"in mi (Pappe'nin Hamburglu Okuma Uriinleri) bir sayisiydi, simdi artik
animsayamiyorum. O zaman seksen yasim ge¢mis olan yasli kadimin yumusak elinin, ara sira
torununun saclar1 lizerinden oksayarak kaydigim bugiin bile lirpererek duyumsar gibi oluyorum.
Kendisi ve o zamanlar ¢oktan gomiildii, soz ettigim dergileri de uzun siire bosuna aradim, bu yiizden
olaylarin dogruluguna kefil olamayacagim gibi, bunlar1 kuskuyla karsilayacak olan kimseleri de
destekleyemem; yalmzca su kadarina giivence verebilirim ki, bu anilar, o zamandan beri herhangi bir
dis olayla yeniden canlandirilmadigr halde, hi¢cbir zaman bellegimden silinmedi.

skesksk

Yiizyilimizin otuzuncu yilimin Ekim ayinda bir giin 6gleden sonra -0ykiiyii anlatan boyle basliyor-,
cok kotii bir havada, atla kuzey Fries setleri tizerinden gidiyordum. Solumda, bir saatten uzun siiredir,
artik her tiirlii hayvandan bosaltildigi i¢in 1ss1zlagsan, denizden kazamlmis alan (marsch) (2) uzamyor;
sagimdaysa, Kuzey Denizi'nin kaygilandirici bir yakinliga dek gelen s1g sular1 (vattenmeer) (3)
bulunuyordu. Set lizerinden adalarin (hallig, insel) (4) goriinmesi gerektigi halde, oOfkeli bir
glriiltiiyle durmadan setlere saldiran ve ara sira benim ve atimin lizerine kirli kopiikler sigratan sari
kursuni dalgalardan baska bir sey gérmilyordum; onun arkasinda, yerle gogii birbirinden ayirmaya
engel olan 1ss1z bir alacakaranlik vardi; ¢linkii, su anda yiikselmis olan yarim ay bile, sik sik akan
bulutlarin altinda kaliyordu. Hava buz gibi soguktu, donmus olan ellerimle dizginleri zor tutuyordum.
Firtinanin karaya siirdiigli, stirekli bagrisan, kuzgun ve martilara da kizmiyordum. Gece karanligi
basmusti; attmin ayaklarini da agik

olarak goremiyordum artik; ¢evrede hi¢ kimse yoktu. Kanatlariyla bana ya da sadik kisragima
dokunan kuslarin bagirmasiyla riizgarin ve suyun giiriiltiisinden baska bir sey isitmiyordum. Ara sira
giivenli bir konakta bulunmayi istedigimi yadsiyamam.

Firtina ii¢ giinden beri siiriiyordu; ben de, ¢ok sevdigim akrabalarimdan birinin kuzey "harden"de
(5) bulunan ¢iftliginde gereginden ¢cok kalmigtim. Ama artik bugiin dayanamanus, su anda bile benden
birkac saatlik uzaklikta bulunan kentte goriilecek islerim oldugu icin, amcamin ogluyla sevgili
karisinin biitiin listelemelerine ve kendi elleriyle yetistirdikleri Prinette ve Grand Richard
elmalarindan sunma isteklerine aldirmadan, 6gleden sonra giineye dogru atla yola ¢ikmustim.
Amcamin oglu, evinin kapisinda, "Hele bir denize ulas da oradan geri doner misin donmez misin,
goriirsiin; odan hazir duruyor!" diye arkamdan seslenmisti.

Gergekten, kapkara bir bulut tabakasi1 ¢cevremi kararttiginda ve 1slik ¢alan riizgar, kisragimla beni
seddin tlizerinden yuvarlayacak gibi giiclenince, aklimdan, "Aptallik etme! Geri don ve dostlarinin
yamnda, sicak odada otur," diisiincesi gegmedi degil. Ama sonra, doniis yolunun gidecegim yoldan
daha uzun oldugunu disiindiim ve pardosiimiin yakasim kulaklarimun iizerine cekerek tirisla



ilerlemeyi siirdiirdiim.

Simdi, seddin ilizerinden bana dogru bir sey geliyordu; ses isitmiyordum, ama bir ara ay ¢iktiginda,
bir karalti goriir gibi oldum ve biraz sonra bana dogru yaklasinca, bunun, uzun bacakli bir kir atin
tizerinde oturdugunu gordiim; omuzlarimin iizerinden koyu renkte bir pardosii dalgalamyordu,
yammdan ugar gibi gecerken de solgun yliziinde yanan iki g6z, bana dogru bakti.

Bu kimdi? Ne istiyordu? Simdi anliyordum; ayak seslerini ve atin solugunu duymamistim; oysa atla
binici tam yammdan ge¢cmislerdi. Bunlar1 diisiinerek yolculugumu siirdiiriiyordum ki, aym karalti
arkamdan gelerek yeniden yammdan gecti, ucan pardosiisii bana dokunur gibi oldu; karalti simdi de,
deminki gibi sessizce firlamistt yammdan. Sonra onun benden gittikce uzaklastigim ve golgesinin,
seddin i¢ yanindan, sanki suya daldigim gordiim.

Biraz duraksayarak pesinden gittim. Oraya vardigimda, asagida, setle ¢evrilen toprakta (kog) (6)
ve tam seddin yaninda, suyun biiyiik bir "wehle"de parladigim gordiim; dalgalarin karada agtig
gedige oralarda bu ad verilir; sonra bunlar, genellikle kiigiik ama derin birer havuz gibi Oylece
kalirlar.

Su, koruyucu sedde karsin, gbze batacak derecede devingendi; bu su, atli yliziinden bulannus
olamazdi; burada onun hicbir izine raslamadim. Ama, simdi sevincle selamladigim baska bir sey
gordiim: Asagidaki toprak par¢asindan bana dogru bir¢ok daginik 1s1k demeti uzaniyordu; sanirim
bunlar daginik bir durumda, yiiksekce yapay tepeciklerin (werfte) (7) lizerinde bulunan su uzun Fries
evlerinden geliyordu; tam oniimde, i¢ seddin orta yiiksekliginde ayni tiirden biiyiik bir ev duruyordu.
Glineyde, ev kapisimin sagindaki biitiin pencerelerin 1sikla parladigimi gérdiim; bunun arkasinda
adamlar vardi ve firtina olmasina karsin seslerini isitir gibi oldum. Atim, seddin {izerinden beni evin
kapisina gotiiren yola kendiliginden indi. Bunun bir otel oldugunu anladim; c¢iinkii pencerelerin
oniinde "rick", yani iki kazigin iizerine cakilmis direkler gérdiim; iizerlerinde, burada dinlenecek
hayvan ve atlarin baglanmasi i¢in biiyiik demir halkalar vard.

Kisragimi bunlardan birine bagladim; sonra da, koridora girerken karsima ¢ikan hizmet¢iye, ona
g0z kulak olmasini sdyledim. Ona, "Burada bir toplanti mu var?" diye sordum; ¢iinkii simdi, odanin
kapisindan agik olarak insan sesleri ve bardak giiriiltiileri duyuluyordu.

Hizmet¢i, asagi Alman agziyla (8), "Evet Oyle bir sey var," dedi; (daha sonra 6grendigime gore, bu
agiz Fries agziyla yan yana, ylizyildan beridir burada konusulmaktaymis) ve "Set Beyi, yetkili
kimseler ve baska ilgililer toplant1 yapiyorlar; su ylikselmesiyle ilgili durumu goriisiiyorlar," diye
ekledi.

Iceri girdigim zaman, pencerelerin altinda uzanan bir masanin ¢evresinde oturmus bir diizine adam
gordiim, masamn tizerinde bir pung kasesi vardi ve toplantiya, ¢cok gosterisli bir adamin baskanlik
ettigi goriiliiyordu.

Ben selam verdim ve yanlarina oturmak i¢in izin istedim. Sevinerek kabul ettiler. Gosterisli
adama:

"Burada nobet tutuyorsunuz samirim, disarda hava kotii, setler zor durumda kalacak!" deyince, sdyle
yamtladi:

"Evet Oyle, ama burada dogudaki tehlikeyi artik atlattigimiza inamyoruz; ancak 6te yanda durum
kotli; oradaki seddin biiyiikk bir boliimii eski yontemle yapilmuisti, bizim asil seddimizse gecen
yiizyllda degistirilmistir. Demin disarda epey donduk. Aym seyle karsilagsmissimzdir; ama daha
birkac saat burada dayanmaliyi1z; disarda bize haber verecek uyank adamlarinuz var."



Garsona bir sey 1smarlamaya gerek kalmadan, 6niime buhar tiiten bir bardak stiriilmiistii.

Az sonra ogrendigime gore, bana yakinlik gosteren adam Set Beyi'ymis, biz onunla konusmaya
daldik ve ben de ona, set lizerindeki sasirtici karsilasmadan s6z etmeye basladim. Adam dikkat
kesildi, cevredeki konusmalarin da birdenbire durdugunun ayrimina vardim. Iglerinden biri, "Kir
Athi!" diye bagirdi ve otekileri korkulu bir kipirdanma sardi.

Set Beyi ayaga kalkmisti; masanin tizerinden konusarak, "Korkmaya gerek yok; bu, yalmzca bizimle
ilgili degl; 17 yilinda da Ote yandakileri ilgilendirmisti; yine de her olasilift goz Oniinde
bulundursunlar," dedi.

Sonra tlizerime bir karabasan ¢oktii: "Bagislayin, bu Kir Athi da nedir?" dedim.

Sobanin arkasinda, biraz egilmis durumda, yipranmus kara bir parddsii giymis, kisa boylu ve zayit
bir adam oturuyordu. Bir omzu biraz yiiksekce gibiydi. Otekilerin konusmasina hi¢ katilmiyordu, ama
seyrek kir saglarina karsilik hala koyu kirpiklerle ¢evrilmis olan gozleri, onun burada uyumak igin
oturmadiginm gosteriyordu.

Set Beyi ona dogru elini uzatti ve sesini yiikselterek, "Bunu size, en iyi, bizim ogretmenimiz
anlatabilir; evimdeki yasl kdhya kadin Antje Vollmers gibi tam olarak beceremese de, kendine gore
yapar," dedi.

Soba arkasinda oturan Ogretmenin biraz alingan bir sesle, "Saka ediyorsunuz Set Beyi; aptal
cadalozu benimle bir mi tutuyorsunuz?" dedigi duyuldu.

"Hayir; hayir, 6gretmenim; ama bu gibi Oykiileri en i1yl yasatan ve anlatanlar da yash
cadalozlardir!"

Ufak tefek adam, "Kuskusuz, ama bu konuda ikimiz ayni diisiincede degiliz" dedi ve ince yiiziinii,
istiinliikten gelen bir giiliimseme kapladi.

Set Beyi kulagima egilerek, "Goriiyorsunuz, hala biraz yiiksekten bakiyor; gencliginde biraz
dinbilim 6grenimi gérmiis ve ancak yanlis bir evlenme yiiziinden burada, kendi yoresinde 6gretmen
olarak kalmustir," dedi.

O sirada, oteki de sobamn arkasindan ¢ikarak uzun masada yanima oturmustu. Toplantida hazir
bulunan genclerden birkagi, "Anlat, anlat 6gretmen!" diye bagirdilar.

Yasli adam bana donerek, "Kuskusuz, iste§inizi sevinerek yerine getirecegim; ama
anlatacaklarimin iginde bosinanglardan da pek ¢ok sey var. Bunlar1 katmadan anlatmak i¢in de bir
sanatc1 olmak gerek," dedi.

"Sizden, bu boliimleri atmamamz rica ederim; bana inamn, bugdayin i¢indeki ¢oplert kendim
ayiklarim," diye yanitladim.

Yasli adam anlayis gdsteren bir giiliimseyisle, "lyi dyleyse," diyerek anlatmaya basladu:

"Gegen ylizyilin ortasinda ya da daha kesin belirtmek istersek ondan biraz 6nce ve sonra, burada
bir Set Beyi yasiyordu. Set ve savak islerini de genellikle koylii ve ciftlik sahiplerine gore ¢ok daha
1yi biliyordu. Ama bu, sanirim pek de yetmiyordu; ¢linkii egitimli uzmanlarin bu konuda yazdiklarinin
pek azim okumustu. Bilgisini daha ¢ok ¢ocuklugundan beri kendisi diisiinerek edinmisti. Bey, sanirim
siz de Friesli kimselerin iyi hesap bildiklerini duymus ve belki de bizim Hans Mommsen von
Fahretoft (9) hakkinda konusulanlar1 da isitmigsinizdir. O, bir kdylli oldugu halde pusula, deniz saati,
diirbiin ve org yapmasim biliyordu. Sonradan Set Beyi olacak kimsenin babasi da, iste boyle bir
adamdi... elbette daha kiigiik ¢apta. Onun denizden kazanilmis yerde birkag tarlasi (fenne) (10) vardi,



buraya bakla, salgam eker ve bir de inek otlatirdi. Giiz ve ilkyazlarda kimileyin toprag O0l¢meye
cikar, kisin da disardan gelen kuzey riizgarlar1 kuliibesini sallarken oyma isleri ve kasinmakla
ugrasarak odasinda otururdu. Delikanli da ¢ofu zaman onun yamnda bulunur, abece ya da Incil
tizerinden basini kaldirarak babasinin nasil 6l¢tiiglinii ve hesap yaptigini seyreder ve parmaklarim
saclarina daldirirdi. Bir aksam babasindan, simdi yaznus oldugu seyin ni¢in 6yle olmasi gerektigini,
neden bagka tiirlii olamayacagim sormus, sonra da bu konuda kendi diisiincesini ortaya atmisti. Ama
ona yanit veremeyen babas1 kafasini sallayarak, 'Sana bu konuda bir sey diyemem; bu boyledir iste;
daha ¢ogunu bilmek istersen, tavan arasindaki sandikta bir kitap var, yarin arayip bul; bunu Euklid
(11) adinda biri yazmis; sana konuyu bu kitap aciklar," demisti.

Delikanl1 ertesi giin tavan arasina kosmus, kisa zamanda kitab1 da bulmustu; evde aslinda ¢ok kitap
da yoktu. Ama oglan kitabi masanin lizerine koyarak oOniine siirdiili zaman, babasi1 giildii. Bu,
Hollanda dilinde bir Euklid'di; oysa bu dili, yar1 yariya Almanca olmakla birlikte ikisi de
bilmiyorlardi. Babasi, 'Evet, evet,' dedi. 'Bu kitap bana babamdan kalmustir, o anlardi; Almancasi yok
muydu?'

Az konusan delikanli, 'Bende kalsin nu? Almancasi yok..."' dedi.

Babas1 kafasini sallayinca, ona yipranmus bir kitap daha gostererek, 'Bunu da alabilir miyim?' diye
sordu.

Tede Haien, 'Ikisini de al, ¢ok isine yaramazlar,' dedi.

Ama, ikinci kitap, kii¢lik bir Hollandaca dilbilgisi kitabiydi. Kis heniiz gegmemis oldugu igin,
sonunda bahc¢elerindeki frenkiiziimleri yeniden ¢icek agtiginda, bu kitap delikanliya, o zaman biiyiik
ilgi goren Euklid'i biitiiniiyle anlayacak derecede yardim etmisti."

Oykiiyii anlatan, burada konuyu keserek sdyle dedi: "Bey, Hans Mommsen hakkinda da aym
seylerin anlatildigim bilmiyor degilim. Ama Hauke Haien'le ilgili olay (¢ocugun adi buydu) bizde
burada Mommsen'in dogumundan once de anlatilmustir. Pek iy1 bilirsiniz ki, biiyiik bir adam yetisti
miydi, ciddi olsun saka olsun, ondan 6ncekilerce yapilan her seyi ona mal etmek isterler."

Ogretmen anlatmay siirdiirdii:

"Babas1 oglunun ineklere de, koyunlara da bir ilgi duymadigini; baklalarin her koyliiye seving
veren ¢igeklerinin ne zaman agtiginin ayrimina varmadigim goriince; sonra da bu kii¢iik yerin bir yar1
okumus ve bir hizmetciyle degil, ancak bir koylii ve rengberle varligim koruyabilecegini ve
kendisinin de gonence kavusmadigimi diislinerek, artik biiylimiis olan delikanliy1 Paskalya'dan
Martini'ye (12) dek el arabasiyla toprak tasimasi i¢in sedde gonderdi. Kendi kendine, 'Dilerim, bu
onu Euklid hevesinden kurtarir,' diyordu.

Delikanl1 toprak tasiyor, ama Euklid'i de her zaman cebinde bulunduruyordu. Isciler kahvalt
yaparken ya da aksam yemegine basladiklarinda, o, elinde kitabiyla ters ¢cevrilmis arabasimn tizerine
otururdu. Gilizde, kimileyin sular kabardig ve isleri durdurmak gerektiginde de, baskalar1 gibi eve
gitmez, ellerini dizinin lizerinde katlayarak seddin denize inen yaminda beklerdi. Ne suyun higirtisim,
ne de cevresinde ve lizerinde kanatlariyla dokunurcasina ugusan ve kara gozleriyle onunkine bakan
martt ve kumsal kuslarimin bagrismasini duyardi; oniindeki genis ve yabanil su ¢olil lizerinde gecenin
nasil yayilldigin1 da gérmezdi; burada saatlerce seyrettidi tek sey, Kuzey Denizi sularimn pargalanan
koptkleriydi ki, su ylikseldiginde kopiikler hizla karaya carpiyor ve dik seddin iizerindeki ¢imenli
alan su altinda kaliyordu.

Delikanl1 uzun uzun baktiktan sonra basim sallar ve sanki sedde daha tathi bir inis saglamak ister



gibi, eliyle havada yumusak bir ¢izgi ¢izerdi. Yer tlizerindeki her sey karanligin iginde yittigi,
kulaklarinda yalmzca dalgalarin gok giirlemesini andiran glimbiirtiisii kaldiginda, yar1 1slak bir
durumda evine kosardi.

Boyle bir aksam, odaya, babasinin yanina girdiginde, 6l¢ii gereclerini temizlemekle ugrasan babasi
parlayarak, 'Disarida ne dolasiyorsun, bogulabilirdin, sular bugiin seddi isiriyor!" dedi. Hauke
somurtarak ona bakti.

'Duymuyor musun? Bogulabilirdin diyorum.'

'Evet,' dedi Hauke, 'ama bogulmadim iste.'

Yash adam, 'Hayir,' dedi ve bir siire dalgin dalgin oglunun yiiziine bakti: 'Bu seferlik bogulmadin.'

Hauke yeniden, 'ama bizim setler ise yaramaz,' diye sdylendi.

'Ne, ne diyorsun sen ¢ocuk?'

'Setleri diyorum.'

'Ne olmus setlere?'

'Bunlarda is yok baba.'

Yasli adam onun yiiziine kars1 giildii: 'Ne oluyor oglum? Yoksa sen de Liibeckli harika ¢ocuk
musun?' (13) dedi.

Ama delikanl1 sasirmadi; 'Suya bakan yam pek dik; birka¢ kezdir oldugu gibi yeniden bir su
baskim olursa, burada, seddin gerisinde de boguluruz,' diye yanit verdi.

Yasli adam, cebinden ¢igneme tiitiiniinii ¢ikardi ve onu bir parga eliyle ¢evirerek dislerinin
gerisine atti. Sonra icerleyerek, 'Buglin ka¢ araba toprak tasidin?' diye sordu; ¢iinkii setteki
calismalarin da ¢ocugun aklinin calismasini 6nleyemedigini ¢ok iy1 goriiyordu.

'Bilmiyorum baba, belki de baskalarimin tasidigindan biraz daha ¢ok; ama setlerin baska tiirlii
olmas1 gerekiyor!'

Babas1 kahkahayla giilerek, 'Oyleyse Set Beyi olmaya bak; o zaman baska tiirlii yaparsin!' dedi.
Delikanli, 'Evet baba,' diye yamtladi.

Yasli adam ona bakarak birka¢ kere yutkundu ve sonra disar1 ¢ikti, ogluna ne yamt verecegini
bilmiyordu.

skesksk

Ekim sonunda set isleri tamamlandiginda bile kuzeye, agik denize dogru yapilan gezintiler, Hauke
Haien i¢in en 1y1 eglence oluyordu. Genellikle gliindoniimii firtinalarimn koptugu giinlere raslayan bir
zamanda gelen Azizler Giinii'nii, evet biz Frieslilerin bu firtinalarin yeginliginden dolayr yakinmaya
hak kazandigimiz bu giinii, o, ¢ocuklarin Noel bayranum bekledigi gibi beklerdi. Sular yilikseldiginde,
hi¢ kuskusuz firtina ve havaya bakmadan yalmz basina uzakta, seddin lizerine uzanirdi. Martilar ¢iglik
cigliga bagirirken, sular sedde saldirarak geri cekildikleri ve ¢imenli yerden biiylik bir parca
kopararak uzaklastiklari zaman, Hauke'nin ofkeli giiliisii ve biitiin giiciiyle, 'Insanlarin bir sey
beceremedigi gibi, siz de bir sey yapamiyorsunuz!' diye bagirdigi duyulabilirdi. Ve sonunda, ince
viicuduyla genis 1ssizliktan siyrilarak, ¢ogu zaman karanlikta set boyunca eve kosar ve babasinin
kamistan dam altindaki algak kapisina ulasir; buradan da kiigiik odaya dalardx.



Kimi zaman, yamnda yumruk biiyiikliigiinde bir kil topak getirir ve artik ona ses ¢ikarmayan yasli
adamin yanina oturarak, ince yag mumunun 15181 altinda tiirlii tiirlii set 6rnekleri yapardi. Sonra onlar1
icinde su bulunan yass1 bir kaba koyarak bunun i¢inde dalgalarin yalamasim olusturmaya calisir ya da
sist tahtasim eline alarak, kendisine gore nasil olmasi gerekiyorsa, setlerin denize bakan yaninin
profilini ¢izerdi.

Okul siralarinda yan yana oturdugu c¢ocuklarla diisiip kalkmaktan hoslanmiyordu. Onlarin da
diislemci bir ¢ocukla ilgilenmek istemedikleri goriiliiyordu. Yeniden kis gelip de don bastirdiginda,
set iizerinde simdiye dek hi¢ gitmedigi uzak yerlere kadar yiiriidii. Oniinde dalgalarin oynadig toprak
ve buzla ortiilii kumsal uzamyordu.

Subatta, her yerin donla kapli oldugu giinlerden birinde, dalgalarla siirliklenen cesetler bulundu;
bunlar agik denizde, donmus gel-git alamnda yatiyorlardi. Koye getirildiklerinde, orada bulunan geng
bir kadin, konuskan bir tavirla yasli Haien'in Oniinde durarak, 'Onlarin insan gibi goriindiiklerine
bakmayin,’ diye bagirdi; 'Hayir, deniz seytam gibiydiler; baslari bu kadardi,' diyerek iki elini
birbirinden uzaklastirip agmustt; 'Taze pismis ekmek gibi parlak ve kapkaraydilar, etlerini yengecler
kemirmisti ve onlar1 goren ¢ocuklar yiiksek sesle haykiriyorlardi!'

Yasli Haien icin bunlar hi¢ de yeni seyler degildi; dingin bir sesle, 'Onlar samirim kasimdan beri
denizde stiriiklenmis olmalilar,' dedi.

Hauke de sessizce orada duruyordu; ama olanak bulur bulmaz, setin iizerine gitti. Acaba daha ¢ok
Ol mii bulacagim samyordu; yoksa bir siire 6nce birakilmus yerlerin lizerine ¢oken dehsetin
cekiciligi mi onu c¢ekiyordu, belli degil. Yalniz basina 1ss1z bir yerde kalincaya dek kostu, kostu;
burada seddin lizerinde riizgar esiyor, yalmzca hizla ugan biiyiik kuslarin yakinan sesleri duyuluyordu;
solunda denizden kazamlmis bos ve genis alan, 6te yanda simdi buzla parlayan sonsuz kumsal vards;
sanki biitiin diinya, beyaz bir liimle ortiilmiis gibiydi.

Hauke yukarida, seddin lizerinde durakaldi ve keskin gozleriyle ¢evreyi taradi; ama artik dliilerden
iz bile yoktu; yalmzca goriinmeyen kiyr dalgalariyla devinmeye baslayan buzluk alan, dalga ¢izgileri
gibi bir asag bir yukar1 inip ¢ikiyordu.

Geri donerek eve kostu. Ama sonraki aksamlarin birinde, yine disar1 firladi; orada simdi buz
catlanmus, yariklardan sis bulutlar1 yiikseliyordu; tiim kumsal alanin lizerini sis ve duman biiriimiis ve
bunlar sasirtic1 bicimde aksam karanligiyla karismusti. Hauke, gbzlerini oraya dikip bakti; ¢iinkii sisin
icinde, insan biiylikliiglinde esmer bir seyler oteye beriye gidip geliyordu. Onlarin agirbagli ama
acayip ve korkun¢ devinislerle, uzun burun ve boyunlariyla uzakta sisli catlaklarin yamnda
dolastiklarim gordii; birdenbire deliler gibi oteye beriye, bliylikler kiigiiklere, kiiclikler biiyliklere
kars1 sicramaya basladilar, sonra yayilarak bigimlerini yitirdiler.

Hauke, 'Bunlar ne istiyor? Yoksa bogulanlarin ruhlar1 mn acaba?' diye diisiindii; 'Heeey!' diye gece
karanliginda bagirdiysa da, otekiler onun bagirmasina aldirmayip sasirtict devinimlerini stirdiirdiiler.

O zaman Norveg'in korkung deniz ruhlar1 aklina geldi; bir siire once bunlar1 anlatan yasl bir
kaptan, onlarin yiiz yerine deniz otundan yassi bir yumak tasidiklarim séylemisti. Ama, korkup
ka¢cmadi; tersine, cizmesinin c¢ivilerini set topragina daha fazla batirarak bakislarini Oniinde
oynamakta olan maskara hayalete dikti. Sonra da sert bir sesle, 'Buraya, bize de mi geldiniz? Ama
beni kovamazsimz!' diye bagirdi.

Ancak, karanlik her seyi Orttigli zaman tutuk ve agir adimlarla evine dogru yiiriidii. Arkasindan
sanki kanat sesleri ve yankilar yapan ¢igliklar duyuluyor gibiydi. Arkasina doniip bakmadig gibi
yiirliylisiinii de ¢abuklastirmiyordu; bu nedenle eve, ancak ge¢ vakit geldi. Ama bunlar1 ne babasina,



ne de baskalarina anlatmadig sdyleniyor. Yalnzca, birkag yil sonra Tanri1'min kendisine emanet ettigi
tirkek kiz1 da birlikte set {izerine gotiirmiis ve sdylentiye gore ayni durum, o zaman da uzak kumsalda
kendini gostermistir. Ama o kiza korkmamasi gerektigini, bunlarin ancak siste bdyle biiyiik ve
korkun¢ goziiken balik¢il kuslariyla kuzgunlar oldugunu, acik catlaklardan balik yakaladiklarim
sOylemis."

Ogretmen Oykiisiinii keserek, "Tanr1 bilir ya bey..." dedi, "diinyada saf bir Hiristiyamn gonliinii
karistirabilecek pek ¢ok sey var; ama diyebilirim ki, Hauke ne bir deli, ne de ahmakt1."

Benim karsilik vermedigimi goriince soziinii siirdiirmek istedi, ama simdiye dek ancak koyu tiitiin
dumaniyla al¢ak odayr doldurarak sessizce dinlemis olan Otekiler arasinda, birdenbire bir
dalgalanma oldu. Once birkac1, sonra hepsi de pencereye kosustular. Perdesiz pencereden goriildiigii
gibi firtina bulutlar1 kovaliyor, 1s1kla karanlik birbirini izliyordu; ben de kir atina binmis zay1f adamin
hizla gecip gittigini goriir gibi oldum.

Set Beyi yavasca, "Ogretmen biraz dur," dedi.

Ufak tefek oykiicili, "Korkmayin Set Beyi; ben onu asagilayacak bir sey sOylemedim; zaten
sdylemem i¢in bir neden de yok," diyerek kiiciik ve akilli gdzleriyle ona bakt1. Oteki de, "Evet, evet,
bardagim doldur," diye yamt verdi; bu yapilinca ve ¢ogu saskina donen dinleyiciler de ona dogru
dondiikten sonra Oykiisiinii anlatmayi siirdiirdii:

"Boylece kendi basina riizgar, su ve yalmzlik diislemleriyle isteyerek kaynasan Hauke, uzun boylu
ve zayif bir delikanli olarak biiylidii. Kutsanmasinin tlizerinden, artik bir yildan ¢ok bir zaman
gecmisti; iste 0 zaman onda birdenbire bir degisiklik oldu. Buna, yasli Trin Jans'in, sonralar1 bir
kazaya kurban giden oglunun Ispanya gezisi doniisiinde getirmis oldugu yasli ve beyaz bir
ankarakedisi yol agmusti. Trin, olduk¢a uzakta, set tizerindeki kii¢iik bir kuliibede oturuyordu. Kendisi
evde calisirken kedi de kapinin Oniinde uzanarak giinese ve ¢evrede ucusan kizkuslarina bakinirdi.
Hauke gecip gittigi zaman kedi ona miyavlayarak seslenir, o da isaret eder, ikisi de birbirlerinden ne
istediklerini anlarlardi.

Bir ilkyaz giinli, Hauke her zamanki gibi disarda set boyunca yiirlimiis; sonra, suya dogru olan
asagilarda, kumsal karanfilleriyle deniz vermutlar1 arasina uzanmus; artik iyiden iyiye 1sitmaya
baslayan gilinesin 1sinlar1 altinda giineslenmekteydi. Bir giin once oteki tiimsekte ceplerini cakil
taglartyla doldurmustu; bunlari, suyun yiikselmesi sirasinda kumsal bosalinca bagirarak buraya
lisiisen kizkuslarina atiyordu. Bunu ¢ocuklugundan beri yapardi; ¢ogu zaman kuslardan biri denizin
cekildigi yere yuvarlamrdi; ama buna karsin o, pek ¢ogunu yakalayamazdi. Hauke kac¢ kez kediyi
yamna alarak, onu, avim alip getiren bir kopek gibi yetistirmeyi diisiinmiistii. Ama 6tede beride
saglam toprak ve y1gilmis kumsallar bulundugu zaman, kendisi kosarak avim alirdi. Doniisiinde kedi
acik bir hirsla kapimn Oniinde oturur, ona yakaladigi kuslardan birini atincaya kadar Hauke'ye
bagirirdi.

Bugiin de ceketini omzuna almis eve donerken, heniiz tammadigi, ancak alaca ipek ve maden gibi
tiiyleri olan bir kus getiriyordu. Onun geldigini goren kedi de her zamanki gibi miyavladiysa da,
Hauke bir buzkusu olmasi olasit avimi bu kez ona vermek istemedi ve hayvanin hirsli isteklerine
karsilik vermedi. Ona, 'Sus, bugiin bana yarin sana; bu kedi mamas1 degil!' dedi. Ama kedi, sinsi
adimlarla stirlinerek yaklasti; Hauke elinde kusla durarak ona baktigi zaman, kedi de pengesini
havaya kaldirarak durdu. Belki de, delikanl1 kedi dostunu heniiz iyice tammamusti; ¢linkii tam arkasim
donerek yiiriimek istedigi zaman, birdenbire avimn elinden koparildigim ve o anda etine keskin
tirnaklarin battigim duydu. Vahsi bir hayvanda oldugu gibi gen¢ adanmun kanim bir 6tke dalgasi



biiriidii ve birden donerek iri hayvam ensesinden yakaladigi gibi yukari kaldirip bogazimi sikmaya
basladi; hayvamin gozleri kaba tiiylerinden disariya firlamus, arka penceleri kolunu parcalar gibi
tirmaliyordu; ama delikanli buna hi¢ aldirmadi; kedinin bogazim daha da ¢ok sikarak, 'Heheheeey!'
diye bagirdi, 'Bakalim ikimizden hangisi daha ¢ok dayanacak!'

Sonra 1ir1 kedinin arka bacaklar1 gevseyerek sarkti; Hauke birka¢ adim gerileyerek onu yash
kadinin kuliibesine dogru atti. Kipirdamadigim goriince de dondii ve evine dogru yola koyuldu.

Ankarakedisi, sahibesi i¢in bir miicevherdi; onun arkadasi ve firtina sirasinda yenge¢ yakalamak
icin annesine yardim etmek isterken bogulan gemici oglunun kendisine birakmms oldugu biricik
andacgti. Hauke, mendiliyle yarasindaki kam durdurmaya calisarak yiiz adim kadar gitmisti ki,
kuliibeden kulagina bir bagirma ve ¢iglik sesi geldi. Dondiigii zaman yasli kadimin yerde yattigim
gordii. Kirmuzi basortiisiinden kurtulan kir saglari riizgdrda ugusuyordu. 'Olmiis, 6lmiis!" diye
bagiriyor ve ona dogru zayif elini kaldirarak, 'lleng olsun sana, onu &ldiirdiin; ise yaramaz kumsal
serserisi... sen onun kuyrugunu fir¢alamaya bile layik degildin!' diyordu. Kendisini hayvamn {izerine
atmisti; etegiyle hdla burnundan ve agzindan akan kanlar1 siliyordu. Sonra yeniden ¢igliklar atmaya
basladi.

Hauke ona, 'Tamam mu? Bitti mi? Oyleyse sana sunu sdyleyeyim: Ben sana yalmzca sigan kanindan
zevk duyan bir kedi bulacagim!' dedi.

Sonra, hicbir seye aldirmadan yola koyuldu. Olen kedi onun da aklim karistirmus olmali ki, evlerin
yamndan gecerek seddin iizerinden giineye, kente dogru daha uzun siire yiiriidii.

O sirada Trin Jans da aym yonde yola koyulmustu. Kollarinda eski ve mavi kareli yastik ortiisiine
sartlmis bir nesne tasiyordu ve bunu sanki bir ¢ocuk gibi dikkatle kucaklamusti. Kir saclar1 hafif
ilkyaz yelinde dalgalamyordu. Karsisina ¢ikan bir koylii, 'Ne tasiyorsun Trina?' diye sordugu zaman,
'Senin evin ve ¢iftliginden daha ¢ok bir sey,' dedi ve hizla yiirtimeyi siirdiirdii. Yasli Tede Haien'in
uzak olmayan evine yaklastiginda, Akt iizerinden (bizde, setlerin yamndan asagi inilen ve yukari
cikilan patikalara boyle derler) asagiya, evlere dogru yiiriidii.

Yasli Tede Haien, evin 6niinde durmus havaya bakiyordu. Oteki soluk soluga koltuk degnegini yere
bastirarak onun oniinde durdugunda, 'Ey Trin, ¢uvalimzda ne getiriyorsunuz?' diye sordu.

'Once beni odaya al Tede Haien, sonra goriiriiz,' dedi ve kivilcim sacan gozleriyle onu siizdii.
'Peki buyur!' dedi yash Tede; aptal kadimin gozlerinden ona neydi!

Ikisi de igeriye girdiklerinde, dteki, konusmasint siirdiirdii: 'Tiitiin kutusuyla yazi takimimi masadan
kaldirin (onun her zaman yazacak nesi olabilir ki?); soyle... simdi de {izerini iyice temizleyin!'

Meraklanmaya baslayan yasli Tede, onun her dedigini yapiyordu. Sonra kadin mavi Ortiiyii
sacaklarindan tutarak acti ve igindeki bilyiik kedi 6liisiinii masaya atarak, 'Iste bunu senin Hauke
oldiirdii!" diye acit aci aglamaya basladi. Olii hayvamn derisini oksuyor, pencelerini yan yana
koyuyor, uzun burnunu kedinin basina yaklastirarak kulagina anlasilmaz birtakim sevgi sozleri
soyliiyordu.

Tede Haien bakakaldi; 'Oyle mi, demek bunu Hauke 6ldiirdii ha?' dedi ve yasli kadina kars1 nasil
davranacagin bilemedi.

Kadin oftkeyle, 'Evet, Tanrim! Bunu o yapti!' diyerek eklem sismesi yliziinden sakatlanmis eliyle
gozyaslarim silmeye basladi; 'Artik canli degil, artik yasamuyor!" dedi. 'Siz de bilirsiniz ki, biz
yaslilarin zemheride (kisin en soguk giinleri) yatakta bacaklarimiz {isiir ve uyuyacak yerde pencere
kapaklarina ¢arpan poyrazi dinleriz. Ben bu sesi dinlemeyi sevmem Tede Haien, ¢linkii oglum



kumsalda bogulmustu.'

Tede Haien basim salladi, 6teki de 6lii kedisinin postunu oksayarak konusmasim siirdiirdii: 'Buysa,
kisin ¢ikrigimin basinda oturdugum zaman benim yamma gelir, o da egirir ve yesil gozleriyle bana
bakardi. Usiiylip yataga girdigimde yamma sigrar ve donmus bacaklarimin {izerine yatardi. Sanki
gen¢ yavrum yanimdaymus gibi boylece 1sinarak birlikte uyurduk.' Bu amlar iizerine bir onay bekler
gibi, masanin kiyisinda oturan yasli adama kivilcim sagan gozleriyle bakti.

Ama Tede Haien diisiinceli diisiinceli, 'Sana bir 68iit verebilirim Trin Jans,' diyerek kiigiik
dolabimin yanina gitti ve ¢ekmeceden bir giimiis sikke alarak, 'Hauke'nin hayvammzi 6ldiirdiigiini
sOyliiyorsunuz, yalan sOylemediginizi de biliyorum, iste size dordiincii Christian'in bir sikkesi;
bununla iisliyen bacaklarimz i¢in sepilenmis bir kuzu derisi alin! Kedimizin ilk yavrulamasinda da
yavrularin en biiytigiinii segersin; bu iki sey, belki de yasli ankarakedisinin yerini tutar! Simdi de
hayvam al, istersen kente dericiye gotiir; ama bunun onurlu masamin ilizerinde yattigini sdyleme,
ceneni tut!'

Yasli kadin, bu soylev sirasinda parayr alarak giysisinin altinda tasidigi kii¢iik keseye atmusti;
sonra kediyi yeniden yatak carsafina sararak etegiyle masadaki kan izlerini sildikten sonra, kapidan
cikt1 ve arkasina donerek, bir kez daha, 'Kiiciik kediyi unutmayin!' diye seslendi.

Bir siire sonra, yasli Haien dar odada dolasip dururken, Hauke iceri girdi ve alaca kusunu masanin
lizerine atti. Ama silinmis masamn tlizerinde hala belirgin olan kan lekesini goriince, dnemsemez bir
tavirla, 'Bu da ne?' diye sordu.

Babas1 durarak, 'Bu, senin akittigin kan!' dedi.

Delikanlinmin yiiziinii ates basnusti, 'Trin Jans kedisiyle buraya mm geldi?' diye sordu.
Babas1 basim sallayarak, 'Hayvanm ni¢in 6ldiirdiin?' dedi.

Hauke kanl1 kolunu agarak, 'Iste bunun i¢in,' dedi. 'Kusu elimden kapnustr.'

Bunun iizerine babasi bir sey demeden, bir siire daha gidip geldi. Sonra delikanlimn 6niinde durdu
ve ona bir siire dalgin dalgin baktiktan sonra, 'Ben kedi konusunu temizledim, ama goriiyorsun ki
Hauke, bu kuliibe kiiciik, i¢inde iki efendi oturamaz; kendine bir 1s bulmamn zamam geldi!' dedi.

Hauke, 'Evet baba, boyle bir seyi ben kendim de diistinmiistiim," dedi.
'"Ni¢in?'
'Evet ben de diisiindiim, ¢linkii 1y1 bir isle ugrasmayinca insamin cant sikilmaya basliyor.'

'Oyle mi, bunun i¢in mi ankarakedisini 6ldiirdiin? Bunun sonunun kolayca kétiiye varabilecegini de
diistiinmedin mi?'
'Belki haklisin baba, ama biliyorsun ki Set Beyi usagim kovdu; bu isi ben de pek iy1 yapabilirdim.'

Yasli adam yeniden dolagsmaya ve bu sirada kara tiitlin suyunu tiikiirerek sdylenmeye basladi: 'Set
Beyi aptalin biridir; hem de besleme kaz gibi! Yalmzca babasi ve biiylikbabasi bu is1 yaptiklari i¢in
ve yirmi bir parga toprag yiiziinden Set Beyi olmustu. Martini yaklasip da set hesaplarinin yapilmasi
gerekince, 0gretmene kaz kizartmasi, yagiz et ve bugday pastasi yedirerek yamna oturur; kalemiyle
rakamlar: alt alta siraladigl zaman basim sallayarak, 'Evet, evet 6gretmen, Tanr1 bagislasin, 1yi hesap
biliyorsunuz!' der. Ogretmen yapamadig ya da yapmak istemedigi zamanlar bu ise kendisi oturur,
yazar, ¢izer, biiyiilk ahmak kafas1 kizarir; sanki azicik olan akli da disar1 firlayacakmus gibi gozleri
cam kiireler gibi siser.'

Delikanl1 babasimin oniinde dimdik duruyor ve onun bdyle konusabildigini gorerek sasiyordu;



clinkii onu hi¢ boyle gormemisti. 'Evet, Tanr1 avuntu versin; o aptal olabilir, ama kiz1 Elke hesaptan
anliyor!" dedi.

Yasli adam ona gozlerini dikti ve bagirarak, 'Ey Hauke, Elke Volkerts konusunda ne biliyorsun?'
diye sordu.

'Hiii¢ baba; bana ondan 6gretmen s6z etmisti.'

Bunun iizerine babasi yanit vermedi; yalnizca diisiinceli diisiinceli tiitlin yumagini bir yanagindan
Obiir yanagina kaydirmakla yetindi. Sonra da:

'Sen de orada hesaba katilabilecegini mi samyorsun?' dedi.
'Evet baba, pek de 1yi olur,' diye yanitladi ve dudaklari titredi.
Yasli adam kafasim sallayarak, 'Bana gore hava hos, talihini bir dene bakalim!' dedi.

Hauke, 'Sag ol baba,' diyerek yerdeki yatagin {izerine ¢ikti. Yatagin kiyisina oturarak, babasinin
ondan Elke Volkerts'i neden sordugunu diistinmeye basladi. Evet, bu on sekiz yasindaki, kumral ve
dar yiizlii; esmer kaslar1 sert gézleriyle dar burnunun lizerinde birlesen ince yapili kizi tamyordu; ama
simdiye dek onunla tek sozciik olsun konugsmanusti; simdi yasli Tede Volkerts'e gidince, acaba bu
kizda ne var diye iyice bakmaliydi. Yerini baskasinin kapmamasi i¢in, hem de simdi gitmesi gerekti;
daha iyice aksam bile olmamusti. Boylece pazar ceketini ve en iy1 ¢cizmelerini giyerek, cesaretle yola
koyuldu.

Set Beyi'nin yapay tepecik iizerindeki uzun evi, 6zellikle kdyiin en yiiksek bitkisi olan ylice
disbudak agaci yiiziinden uzaktan goriiniiyordu. Simdikinin biiyiikbabas1 ve kusagin ilk set beyi,
gengliginde kapimin dogusuna boyle aga¢lar dikmisti. Diktigi 1lk iki aga¢ tutmamus, boylece diigiin
sabahi bu tigiinciislinii denemisti ki, bu, bugiin bile gittik¢e biliyliyen yapraklardan olusan ¢elengiyle,
burada durmadan esen riizgarda, eski zamanlarda oldugu gibi hisirdamaktaydi.

Bir siire sonra, uzun boylu Hauke yanlarina pancar ve lahana ekilmis olan yiiksek tepeye ¢iktig
zaman, ev sahibinin kizi Elke'nin evin al¢ak kapisimin yamnda durdugunu gordii. Kizin, biraz zayit
olan kollarindan birini gevsekge sarkittigi, oteki eliyle de, arkasindan, eve atla gelen kimselerin
hayvanlarin1 baglamak ic¢in kapinin iki yamna takilmis demir halkayr tuttugu goriiliiyordu. Kiz orada
durarak gozlerini denize, simdi dingin aksamda suya dalmus olan giinese dikmisti; esmer yiizii,
glinesin son 15181yla altin gibi parliyordu.

Hauke, yavasca tepeye dogru ¢ikarken, kendi kendine, 'Bu goriiniisiiyle hi¢ de kotii degil,' diye
diisiindii ve sonra kendini yukarda buldu; kizin yamna yaklasarak, 'Iyi aksamlar! Biiyiik gdzlerinle
nereye bakiyorsun, kiz Elke?' dedi. Kiz:

'Iste oraya, her aksam olan, ama burada her zaman goriilmeyen seye,' dedi ve elinden yiiziigiinii
distriiverdi. Yiiziik ¢cinlayarak duvara carpti. Sonra, 'Ne i1stiyorsun Hauke Haien?' diye sordu.

'Samirim sana ters gelmeyecek bir sey; baban kii¢iik usagini kovmus... belki sizde is bulurum diye
diistindiim,’ diye yanitladi1 Hauke.

Kiz onu yukardan asagiya siizerek, 'Sen biraz zayifsin Hauke, ama bizim i¢in iki saglam g6z, iki
gliclii koldan daha 1yi hizmet edebilir,’ dedi ve bu sirada ona tiziinglii bakislarla bakti. Ama Hauke bu
bakislara yigitce dayandi. Kiz soziinii siirdiirerek, 'Oyleyse gel, bey icerde, girelim,' dedi.

skeksk



Ertesi glin Tede Haien ogluyla birlikte Set Beyi'nin genis odasinda oturuyordu; duvarlarda, sirli
ciniden yapilmus, bakanlarin hosuna gidecek yelkenli gemi, kiyida oltayla balik tutan adam, bir koy
evinin Oniinde gevis getirerek yatan inek resmi gibi resimler vardi. Birbirini izleyen bu duvar stislerti,
surada kapilar1 ortiilmiis olan bir gomme yatakla, burada iki caml1 penceresinden tiirlii porselen ve
glimiis takimlar goriinen bir dolapla boliiniiyordu. Konuk odasina ¢ikan kapimin yamnda, duvardaki
cam kapakl1 bir nige yerlestirilmis, bir Hollanda saati vard.

Iri yapil1 ve hafif inmeli ev sahibi, temiz silinmis masanin ucunda, alaca yiinden siltenin {izerindeki
ozel arkalikli iskemlesinde oturuyordu. Ellerini karninda toplanmus, yuvarlak gozleriyle hosnut bir
bigimde yagli bir 6rdegin kemiklerine bakiyordu; ¢atalla bigak oniinde, tabakta duruyordu.

Haien, 'Giinaydin Set Beyi!' dedi; Set Beyi de basini ve goziinii agir agir ona dogru cevirerek, 'Siz
misiniz Tede? Oturun, sizden bize, buraya, olduk¢a uzun bir yol gelmissiniz,' dedi; sesinde, yedigi
yagli ordegin verdigi hosnutluk vardi.

Tede Haien, duvar boyunca uzanan sedirin iizerinde, onun karsisindaki késeye oturduktan sonra,
'Gelisimin nedeni sudur Set Beyi; kiiciik usagimzla ¢ekismis ve oglumun onun yerine alinmasi
konusunda anlagsmaya varmigsinz,' dedi.

Set Beyi basim salladi: 'Evet, evet, Tede; ama, ¢cekismek soziiyle ne demek istiyorsunuz? Tanr1'ya
cok siikiir, biz Marsch adamlarimin buna kars1 koyacag seyler vardir!' Sonra 6niinde duran bicag

alarak oksar gibi zavalli 6rdegin iskeletine vurdu ve zevkle giilerek, 'Bu benim kendi kusumdu,
elimden yerdi!" diye ekledi.

Yasli Haien bu son sozleri isitmeyerek, 'Herifin ahirimz berbat ettigini diisiiniiyorum,' dedi.

'Berbat m1? Hem de nasil! Sigman kopek kizartmasi, buzagilara yem vermiyor, samanlikta zil zurna
sarhos yatiyordu. Hayvanlar biitlin gece su isteyerek bagiriyor, ben de bu ylizden 6gleye dek uyumak
zorunda kaliyordum; isler boyle yiiriimez!'

'Elbette Set Beyi, ama benim oglumda boyle bir kusur yoktur.'

Hauke, elleri yan ceplerinde ve basi biraz arkada, karsisindaki pencerenin c¢ercevelerini
inceliyordu.

Set Beyi gozlerini ona kaldirarak, 'Hayir, hayir, Tede,' dedi; sonra yasli adama da basim
sallayarak, 'Sizin Hauke benim gece dinlenmemi bozmaz; 6gretmenin demin dedigi gibi, bir bardak
sarabin Oniinde oturmaktansa, hesap tahtasiyla ilgilenmeyi yegler,' dedi.

Hauke son tiimceyi duymadi, ¢ilinkii odaya Elke girmis ve hafif elleriyle masanin {izerinden yemek
artiklarim kaldirmaya baslamusti, bu sirada koyu gozleriyle onu da stiziiyordu. Hauke'nin gozleri de
kiza takild1 ve i¢inden, 'Tanr1 ve Isa hakki i¢in, bu kiz hi¢ de aptal goriinmiiyor!" diye sdylendi.

Kiz ciktiktan sonra Set Beyi yeniden soze basladi: 'Biliyorsunuz ki, Tede, Tanri'min yazgisi bu;
benim oglum olmadx.'

'Evet Set Beyi, ama bu sizi tizmesin; bilirsiniz, ailenin akl1 tigiincii kusakta kapamr derler; hepimiz
de hala ammsiyoruz ki, sizin biiyiikbabamz iilkeyi koruyan biriydi!'

Set Beyi biraz diisiindiikten sonra, saskin bir bakisla bakti ve arkalikli iskemlesinde dogrularak,
'Bununla ne demek istiyorsunuz Tede Haien? Ben de tigiincii kusaktamm ya!" diye sordu.

Zayif Tede Haien, 'Evet Oyle, kotiiye ¢cekme Set Beyi; yalnizca, boyle denir iste,' diyerek, biraz
kotli bakislarla bu yasli soylu adama bakti.

Oteki de aldirmadan konusmasim siirdiirdii: 'Kocakarilarin bu gibi aptalca dedikodu yapmalarina



izin vermemelisiniz Tede Haien. Yalmzca kizimi tammmiyorsunuz; o benim hesaplarimi {i¢ kez iist iiste
degistirir. Yalnizca size sunu demek istiyorum ki, sizin Hauke, tarladan baska burada odamda da
miirekkep ya da hesap kalemiyle bazi isler yapabilecektir ve bu ona hi¢ de zarar vermez!'

'Evet Set Beyi, yapar; bu bakimdan haklisimz!'" dedikten sonra, yasli Haien, anlasmadan kendi
paymna kimi yararli noktalar da saglamaya calisti; oysa bunlar1 ge¢en aksam oglu diisiinmemisti.
Ornegin ogluna, ilkyazda alacag keten gdmleklerden baska, giizde iicretine ek olarak sekiz ¢ift yiin
corap verilecek; onu, ilkyazda sekiz giin kendi isinde kullanacakti vb., vb. Ama Set Beyi her seye
raziydi; ¢linkii Hauken Haien'e, uygun bir kiiclik usak goziiyle bakiyordu.

Evden ¢iktiklar1 zaman yasli adam, 'Bu sana diinyay1 6gretecekse, Tanr1 yardimein olsun!' dedi.
Ama Hauke sogukkanlilikla, 'Birak baba, her sey yoluna girer!" diye karsilik verdi.

skeksk

Hauke haksi1z degildi; bu evdeki kalis1 uzadike¢a, diinya ve diinya sandig1 seyleri daha agik gormeye
basgladi. Ama bu, iistiin bir diislincenin yardimindan ¢ok, simdiye dek bir¢ok kez yararim gordiigi
gibi, kendi giicliyle bagbasa kaldigi zaman boyle oluyordu. Evde Hauke'yi kendisine uygun gérmeyen
biri vardi ki, bu da becerikli ve agz1 1af yapan bas usak Ole Peters'ti. Bundan 6nceki tembel, aptal
ama giiclii kuvvetli kiigiik usak, onun isine daha ¢ok geliyordu; ¢linkil sirtina tonla yulaf yiikleyerek
onu istedigi gibi kullanmasim biliyordu. Daha sessiz, ama ruh olarak kendisinden {istiin olan Hauke'ye
kars1 boyle davranamiyor, bunun i¢in ona istedigi isi yaptiramnyordu. Bununla birlikte o, Hauke'nin
heniiz giiclenmemis viicuduna zarar verebilecek isleri bulmasini da biliyordu. Bas usak, 'Sen &teki
sisman bit yumurtasint gormeliydin, o bu isleri bir ¢irpida beceriyordu!' deyince, Hauke giicli
yettigince zar zor da olsa isi yapardi. Bereket versin, Elke ya kendisi ya da babasi araciligiyla
bunlara engel oluyordu. Kimi zaman, tiimiiyle yabanci olan bu iki kisiyi birbirine baglayan sey nedir
diye bir soru akla gelebilir; belki ikisinin de dogustan hesaba yetenekli oluslar1 bunda rol oynuyor ve
kiz da arkadasinin kaba islerde yipranmasim istemiyordu.

Bas usakla kiiciik usak arasindaki g¢ekisme, kisin Martini'den sonra set hesaplar1 denetime
sunuldugunda da diizelmedi.

Bir mayis aksamiydi; ama kasim havasit gibiydi ve disarda seddin gerisindeki dalgalarin
giimbiirtiisii evin i¢cinden duyuluyordu. Evin efendisi, 'Eee Hauke, iceri gir de hesap bilip bilmedigini
goster bakalim!' dedi.

Oteki, burada gorenek oldugu iizere, 'Beyimiz!' dedi. 'Once kiiciik hayvanlara yem vermem gerek!'

Set Beyi, 'Elke, neredesin Elke! Git Ole'ye soyle, kiigiik hayvanlara yem versin, Hauke hesap
yapacak!' dedi.

Elke ahira kosarak, o anda giindiiz kullamlms olan hayvan kosumlarim yerlerine asmakla ugrasan
bas usaga buyrugu bildirdi.

Ole Peters kantarmayla, sanki parcalamak ister gibi direge vurarak: 'Ugursuz yazman-usagl seytan
alsin!' dedi.

Kiz, ahir kapisim kapamadan 6nce bu sézleri duymustu.

Odaya girdiginde, yasli adam ona, 'Nasil?' diye sordu; kiz biraz dudaklarim 1sirarak, '"Yapacak,'
dedi ve Hauke'nin karsisina, kaba yontulmus tahta iskemleye oturdu; bu nesneler o zaman kis



aksamlarinda evde yapilirdi. Bir ¢cekmeceden kirmuiz1 kus 6rgeli beyaz ¢orabi alarak 6rmeye bagladi;
tizerindeki uzun bacakli islemeler, sanki balik¢il kusuyla leylekti. Hauke onun karsisinda hesaba
dalmis oturuyor; Set Beyi, arkalikli iskemlesinde dinleniyor ve uykulu gozleriyle Hauke'nin kalemine
bakiyordu. Masanin {izerinde, Set Beyi'nin evinde her zaman oldugu gibi yag mumlar1 yamyor ve
kursunla tutturulmus olan her iki pencere disardan kapaklarla ortiilmiis olup, igerden vidalanmus
bulunuyordu; riizgar istedigi gibi saldirsin. Hauke ara sira basim isten kaldirarak bir an i¢in kuslu
coraplara ve kizin dar ve dingin yiiziine bakiyordu.

Bu sirada arkalikli iskemleden birdenbire yiiksek bir horlama sesi isitildi; gencler arasinda ara
sira bakis ve giilimseyisler gidip geliyordu; sonra soluk alma sesi yavas yavas yatisti. Belki de biraz
konusabilirlerdi, ama Hauke ne konusacagim bilmiyordu.

Sonunda kiz orgiistinii yukar:1 kaldirip da kus islemeleri biitiin uzunluklariyla ortaya ¢ikinca, Hauke
masa lizerinden alcak bir sesle, 'Elke,' dedi, 'bunlar1 nerde 6grendin?’'

Kiz, 'Neyi 6grenmisim?' diye karsilik verdi.

'Kus orguistinii.’

'Bunlar1 mu? Set boyunda oturan Trin Jans'tan, o ¢ok sey biliyor; eskiden bir kez benim
bliylikbabamin yaninda da ¢alismus.'

'Sen, belki de 0 zaman heniiz dogmamustin.'

'Oyle samrim. Ama o, sonradan da sik sik evimize gelirdi.'

'O kadin kuslar1 sever mi ki? Ben yalnizca kedileri sevdigini santyordum!'

Elke basim sallayarak yamt verdi: 'Ordek vyetistirip satiyor, ama gecen ilkyaz sen onun
ankarakedisini Oldiirdiikten sonra, arkadaki ahirinda siganlar ortaya ¢ikmus, simdi evinin Oniinde
baska bir ahir yapmak istiyormus.'

Hauke dislerinin arasindan hafif bir 1slik calarak, 'Oyle mi? Demek, topragin yiiksek yerine bunun
i¢in tas ve toprak tagimms! Ama sonra i¢ yola sokulmus olur; acaba bunun i¢in izni var mu?' diye
sordu.

Elke, 'Bilmiyorum..." dedi.

Ama Hauke son s6zii Oyle yiiksek sesle soylemisti ki, Set Beyi uykusundan uyamverdi ve otkeyle,
bir birine bir 6tekine bakarak, '[zin mi? Ne 1zni? Bu da ne demek?' diye sordu.

Ama sonra Hauke ona konuyu anlatinca, giilerek onun omzunu oksadi ve 'Onemli degil, i¢ yol
yeterince genistir; ordek kiimeslerine de karigsmaya baslarsa, Tanr1 Set Beyi'ne kolaylik versin!' dedi.

Onun, yasli kadinin ordeklerini farelere yeglemesi Hauke'nin giiciine gittiyse de, bu bahaneyle
yetindi. Yeniden sdze baglayarak, 'Ama beyimiz, sunu ya da bunu biraz ¢imdiklemek sanirim iyi olur;
kendiniz el atmak istemiyorsamz, setlerin diizenine bakmas1 gereken vekili ¢imdikleyin!' dedi.

Set Beyi, 'Sen ne diyorsun oglum?' diyerek tiimiiyle dogruldu ve Elke de corabim indirerek kulak
kabartti. Hauke:

'Evet beyimiz,' dedi, 'Artik ilkyaz denetimini yaptimz; oysa Peter Jansen topragindaki zararli otlar1
hala ortadan kaldirmanus; yazin saka kuslari, orada diken c¢igekleri ¢evresinde yine neseyle
oynayacaklardir! Bir de tam onun yaninda ve seddin disinda, kimindir bilmiyorum, asili besikler var;
hava giizelken orasi, oynayan kiiciik cocuklarla doluyor; ama... Tanr1 bizi selden korusun!'

Yash Set Beyi'nin gozleri gittikge biiyliyordu.



Hauke, '...ve sonra,' diye konugmasim siirdiiriirken, Set Beyi:

'Sonras1 da mu var oglum, daha bitmedi mi?' dedi ve sesinin tonundan, kii¢iik usaginin sozlerinin
artik ona fazla gelmeye basladigl anlasiliyordu.

'Evet sonra beyimiz, yardimciniz Harders'in sisman kizi Vollina'yt tamirsimz; hanmi her zaman
babasimn atlarim tarladan getirir, ama yuvarlak baldirlariyla s6yle hop diye kisragin iizerine atladig
zaman, hep seddin inisi boyunca gider!'

Hauke ancak simdi ayrimina vardi ki, Elke akill1 g6zlerini ona dikmis ve hafif¢e basim salliyordu.

Sustu, ama masa ilizerinde patlayan bir yumruk kulaklarini ¢inlatti; Set Beyi, 'Burada biraz hava
esmeli!' diye bagirdi. Hauke, birdenbire gilirleyen bu ay1 sesi gibi sesten biraz korkar gibi oldu:
'Ceza! Bu sismana ceza yaz Hauke! Bu kiz gegen yaz da ii¢ 6rdek palazin1 asirmusti! Evet, evet, yaz!'
diye yineledi ve Hauke'nin duraksadigini goriince, 'Dort bile olabilir!" dedi.

Elke, 'Baba, 6rdekleri susamuru kapmamis miydi?' diye sordu. 'Hem de biiyiik bir samur!'

Yasli adam hizl1 hizl1 soluyordu: 'Sanmirim sisman Vollina ile samuru birbirinden ayirabilirim!
Hay1r, hayir, bunlar dort palazdi. Hauke, senin soz ettigin 6teki konuya gelince; ilkyaz gilinii Bas Set
Beyi'yle birlikte evimde kahvalti yaptiktan sonra zararli ot ve inis dedigin yerlerden ge¢mis, ama
boyle seyler gormemistik'. Sonra Hauke ile kizina birka¢ kez anlamli anlamli basim sallayarak
ekledi: 'Ikiniz de Tanr1'ya siikredin ki, Set Beyi degilsiniz! insanin ancak iki gozii var, ama gérmek
icin yliz tane gerek! Yeni setlerin samanlanmasiyla ilgili hesaplar1 alip gozden ge¢ir, Hauke;
heriflerin hesabi1 genellikle ¢ok diizensiz oluyor!'

Sonra yeniden arkalikli iskemlesine yaslanarak viicudunu birka¢ kez salladi ve biraz sonra dertsiz
bir uykuya daldi.

sksksk

Bu tiir konusmalar aksamlar1 sik sik yinelenirdi. Hauke'nin keskin gozleri vardi ve birlikte
oturduklar1 zaman, set islerindeki zararli davranis ya da savsaklamalar1 yasli Set Beyi'nin goziiniin
Ooniine sermekten geri kalmazdi; oteki de her zaman gormezlikten gelmediginden, yoOnetimde
birdenbire bir canlanma oldu. Onceleri eski iisengeclikle, siirekli sug isleyenler, simdi beklenmedik
bir anda suglu ya da lisenge¢ parmaklarina vuruldugunu gorerek, istemeyerek ve sasirarak, vuruslarin
nereden geldigini anlamaya ¢alisir gibi ¢evrelerine bakindilar. Bas usak Ole de elinden geldigince
genis bir ¢evreye haber yaymayr ve boylece Hauke ile su¢ ortagi olmasi gereken babasina karsi bu
cevrede hosnutsuzluk yaratmayr savsaklamadi. Kendilerine zarar gelmeyen ya da bu isle bir ilgileri
olmayan kimselerse giiliiyor, delikanlimin sonunda yasli adamin yetkilerini kullanmasim sagladigim
gorerek seviniyor ve, 'Yazik ki ¢ocugun yeterince topragt yok; oyle olsa o da ilerde, eskiden yasamis
olanlar gibi bir Set Beyi olabilirdi; yasli babasimin birka¢ doniimiiyse bu is icin yeterli degil!
diyorlardi.

Giizde Bas Set Beyi olan il¢e miidiirii denetime gelince, kendisini kahvaltiya alikoyan yasli Tede
Volkerts't bastan asad siizerek, 'Gergekten Set Beyi, disiindigim gibi siz on yil daha
genclesmissiniz; bu kez beni biitiin Onerilerinizle hosnut ettiniz; biitiin bunlar1 bugiin basarabilseydik!'
demusti.

Yasli adam giilimseyerek, 'Olur, olur soylu efendimiz; suradaki kaz kizartmas1 giic verir umarim,
cok siikiir gen¢ ve canliyim!' dedi ve sonra Hauke'nin ortalikta olup olmadigini anlamak i¢in odada



cevresine bakinarak, agirbaslilikla, 'Boylece Tanri'min izniyle daha birka¢ yi1l gérevimin basinda
kalabilecegimi umuyorum,' diye ekledi.

Bas Set Beyi ayaga kalkarak, 'Dostum Set Beyi! Simdi bu bardag bunun onuruna birlikte
bosaltalim!' dedi.

Kahvaltiy1 hazirlanus olan Elke, tam bardaklar ¢inlarken hafif bir giiliisle oda kapisindan ¢ikmusti.
Sonra bir kapla mutfaktan yemek artiklarini alarak, bunlar1 dis kapimin 6niinde kiimes hayvanlarina
atmak niyetiyle alirdan gecti. Ahirda Hauke Haien ayakta duruyor ve hava bozuk oldugu icin
simdiden yukar1 alinan ineklerin yemliklerine ¢atalla kuru ot atiyordu. Kizin geldigini goriince
catalim yere dayayarak, 'Ne var Elke?' dedi.

Kiz durdu ve isaretle, 'Evet Hauke, sen su anda i¢erde olmaliydin,' dedi.
'Oyle mi? Nigin Elke?"

'Bas Set Beyi ev sahibini ovdii.'

'Ev sahibini mi? Bundan bana ne?'

'Hayir, Set Beyi'ni 6vdi diyorum.'

Geng adamin yiizii kipkirmizi oldu, 'Bununla sozii nereye ¢ekmek istedigini pek iyir anliyorum!'
dedi.

'"Yalmz, kizarmakla olmaz Hauke, Bas Set Beyi'nin 6vdiigii kimse, aslinda sensin!'
Hauke giiliimseyerek, 'Sen de varsin Elke!' dedi.

Ama o, kafasini sallayarak, 'Hayir Hauke, ben evde yalnizca yardim ettigim zaman bizi 6vmezlerdi.
Ben ancak hesap yapmasim biliyorum, sense disarda Set Beyi'nin gormesi gereken her seyi
goriliyorsun, sen beni gectin!' dedi.

Hauke c¢ekingen bir tavirla, 'Ben boyle diisiinmemistim; hele seni hi¢ tizmek istemezdim,' dedi ve
bir inegin kafasini yana cevirerek: 'Gel Alakirmizi, ¢atalimi yeme sakin; baska her seyi yiyebilirsin,'
diye ekledi.

Kiz biraz diistindiikten sonra, 'Bunun beni iizdiigiinii sanma Hauke, bunlar erkek isidir," dedi.
O zaman Hauke kolunu kiza dogru uzatarak, 'Elke, bunun i¢in elini ver,' dedi.

Kizin koyu karaya ¢alan kaslarimn altim derin bir kizillik biirtidii, 'Ni¢in? Yalan sOylemiyorum ki!'
diye karsiladi.

Hauke yanmit vermek istediyse de, kiz ahirdan ¢ikmisti bile; ¢atali elinde oldugu halde, disarda
ordek ve tavuklarin ¢cevresinde bagrismasini dinleyerek oldugu yerde kaldi.

sk

Hauke'nin ise girmesinin ii¢iincii yilinda, ocak ayinda, yerli deyisle Eisboseln (14) adi verilen kis
bayramu diizenlenecekti. Kiy1 riizgarlar1 durunca, siirekli dondan dolay: tarlalar arasindaki biitiin
cukurlar saglam ve diiz bir kristal ylizeyle ortiilmiistii; boylece boliinmiis olan toprak parcgalari,
hedefe firlatilmas1 gereken kursunla doldurulmus kiiciik aga¢ kiirelerin atilmasi i¢in genis bir yol
olusturuyorlardi. Giin asir1 hafif bir kuzeydogu riizgar1 esiyor ve her sey yolunda gidiyordu; denizden
kazanilmis alanmin dogusunda bulunan ve gecen yil kazanmis olan kiliseli kdyiin adamlarina yarisma
i¢cin meydan okunmus ve onlar da yarisa girmeyi kabul etmislerdi; her iki yandan dokuz atici secilmis



ve yargiciyla yargicilar kurulu iiyeleri de saptanmusti. Kuskulu atislar konusunda ¢ikacak tartismalari
kendi aralarinda konusacak olan bu kurula, her zaman konuyu acik olarak gorebilen ve 6zellikle akilli
sayllmaktan baska konusmada da usta olan delikanlilar secilirdi. Herkesten once, Set Beyi'nin bas
usag Ole Peters bunlardan biriydi.

O, 'Siz seytan gibi atmaya bakin, gevezeligi ben bedava da yaparim,' diyordu.

Bayramdan bir giin 6nceki aksamiistii, geest (15) tizerindeki kilise meyhanesinin yan odasinda, son
olarak basvuran istekliler i¢in karar vermek lizere, aticilardan bir¢ogu toplannusti. Hauke Haien de
bu istekliler arasindaydi. Kiireyi atmaya alisik olan kollarina giivenmekle birlikte, basta yarigsmaya
katilmak istememisti; ¢ilinkii oyunda onurlu bir yer almis olan Ole Peters'in, kendisini oyundan
cikarmasindan korkuyor ve yenilmekten ¢ekiniyordu. Ama Elke, 'Bunu géze alamaz; ¢linkii yalnizca
bir giindelik¢i; senin babansa inek ve at sahibi ve koyiin de en akilli adamu,' diye son dakikada onun
kararim degistirmisti.

Kiz, 'Ama, yine de beni oyundan ¢ikarirsa?' diye duraksayan Hauke'ye giiliimseyerek koyu
gozleriyle baktiktan sonra, 'O zaman aksamleyin efendisinin kizzyla dans etmek isterse, avcunu
yalasin,' demis ve Hauke de yigitce basim sallanusti.

Simdi, oyuna katilmak isteyen gencler lsiiyerek ve ayaklarini yere vurarak kilise meyhanesinin
oniinde duruyor ve meyhanenin yanmindaki tas kilise kulesinin ucuna bakiyorlardi. Yazin koyiin
tarlalarinda yem bulan papazin giivercinleri, su anda yiyecek aradiklar1i koyliilerin ¢iftlik ve
ambarlarindan gelerek gerisinde yuvalarimn bulundugu kilise padavra tahtalarimin altinda gozden
yittiler. Batida, denizin lizerinde parlak bir aksam kizillig varda.

Delikanlilardan biri, "Yarin hava giizel olacak,' dedi ve 'ama soguk; ¢cok soguk,' diyerek hizl1 izl
gidip gelmeye basladi. Artik giivercinlerin ugmadigim goren ikincisi eve girdi ve kulagim vererek
kapinin 6niinde durdu; igerden coskulu konusmalar duyuluyordu; Set Beyi'nin kii¢lik usagi da onun
yanina sokuldu. Oteki, 'Dinle Hauke, simdi senden sz ediyorlar,' dedi. Icerden Ole Peters'in agik
acik, 'Kiiclik usaklarla gengler bu yarismaya katilamazlar,' diye bagiran ¢atlak sesi duyuluyordu.

Oteki, Hauke'nin yeninden tutarak onu kapiya dogru ¢ekmek isterken, 'Gel, burada sana ne fiyat
bigtiklerini 6grenebilirsin,' dedi.

Ama Hauke kendisini ¢ekerek uzaklasti ve 'Onlar bizi dinlemek i¢in disarda birakmadilar," diyerek
yeniden evin Oniine ¢ikt1.

Evin 6niinde duran tiglincii istekli, 'Korkarim benim i¢in de bir engel c¢ikaracaklar; heniiz yasim on
sekiz, keske vaftiz clizdammu istemeseler! Hauke, bas usagimz seni de dista birakacak,' diyordu.

Hauke ayagiyla yoldaki bir tasa vurarak, 'Evet dista; yalmzca icerde degil,' dedi.

Iceride giiriiltii gittikge artt1 ve sonra yavas yavas yatisti. Disardakiler, yukarida kilise kulesinin
tepesine hafif kuzeydogu riizgarimin carptigim duydular. Konusmalar1 dinleyen delikanli yeniden
onlarin yamna geldi. On sekiz yasindaki delikanli, 'Iceride kimden soz ediyorlard1?' diye sordu.
Oteki, Hauke'yi gostererek, 'Iste ondan,’ diye anlatmaya basladi; 'Ole Peters onu ¢ocuk saymak istiyor,
ama Otekiler buna karsi cikiyorlardi. Jess Hansen, onun babasimin hayvam ve arazisi oldugunu
sOyliiyor, Ole Peters ise, 'Evet, on ii¢ arabalik toprak,' diye bagiriyordu. Sonunda Jess Hansen ortaya
atilarak onlar1 susturdu ve 'Size biraz ders vereyim; soyleyin bakalim, koyiin birinci adami kimdir?'
diye bagirdi. Herkes diisiinmek ister gibi susmustu; biri, 'Bu samrim Set Beyi olsa gerek,' dedi. Sonra
hepsi de, 'Peki, Set Beyi olsun,' dediler. Ole Hansen yeniden, 'Ama Set Beyi kimdir? Simdi bunu
lyice diigiiniin bakalim!' diye bagirdi. Bunun lizerine, ikincisi hafifce giilmeye basladi, sonunda odada



kahkahadan baska bir sey duyulmuyordu. Jess Hansen, 'Oyleyse onu ¢agirin; Set Beyi'ni kapidan
kovamazsimz,' dedi. Samirim hala giiliiyorlar; Ole Peters'in sesi artik duyulmuyor,' diyerek haberi
tamamladi.

Hemen hemen aym anda odamin kapisi agildi ve soguk gecede, 'Hauke... Hauke Haien!" diye
bagirildig duyuldu. Hauke igeriye kostu. Artik Set Beyi'nin kim oldugu konusundaki s6zleri duymuyor
ve 0 anda kafasindan gecen seyleri de hi¢ kimse bilmiyordu.

Bir siire sonra, efendilerinin evine yaklastiginda, Elke'nin asagida, yukariya c¢ikan yolda, citin
yamnda durdugunu gordii; ay 15181 beyaz donla ortiilmiis ugsuz bucaksiz otlagin tizerinde parliyordu.

Kiz, el isaretiyle, 'Ne oldu, goze aldi mi?' diye sordu.
'Elinden gelse, neler yapar kim bilir!'

'Peki, sonug?'

'Evet Elke, yarin denemem i¢in izin verildi.'

Elke, 'Iyi geceler Hauke!' dedi ve tepecige cikarak eve girdi; Hauke de yavas yavas onun
arkasindan gitti.

skesksk

Seddin i¢ boliimiinde doguya dogru uzanan genis otlak alanda, ertesi giin 6gleden sonra biiyiik bir
insan kalabalig toplanmusti; bunlarin kimi zaman kipirdamadan durdugu, kimi zaman da agag kiirenin
simdi giindiiz gilinesiyle dondan ag¢ilmus olan alanda iki kez firlatilmasindan sonra, arkalarinda
bulunan uzun ve algak evlerden yavasca ileriye dogru yiiriidiikleri goriiliiyordu. Eisboseln oyunculari
ortada, gerek ovadaki ve gerek tepeciklerin iizerindeki evlerden gelen ve onlarla ilgisi bulunan
yaslilar ve genclerce cevrilmislerdi; yasli erkekler uzun palto giymis, diisiinceli diisiinceli kisa
pipolarin i¢iyor, kadinlar basortiisii baglamis ve yelek giymis, cocuklarim ya ellerinde tutuyor ya da
kucaklarinda tasiyorlardi. Yavas yavas iizerinden gec¢ilen donmus hendeklerdeki keskin kamusg
uclarimn arasindan, 6gleden sonraki zayif giinesin solgun 1siklar1 parliyordu. Cok soguktu, ama oyun
durmaksizin siirtiyordu. Hepsi de ugan kiireyi izliyorlardi; ¢iinki, biitiin koylin onuru bugiin buna
bagliydi. Takimlarin yargicilarindan biri,ak; 6teki, kara demir uglu degnek tasiyorlardi. Bu degnekler
ya sessiz bir begenmeyle ya da karsi tarafin alayci kahkahalar1 arasinda, kiirenin ulasabildigi son
noktaya, donmus yere cakiliyordu. Kimin kiiresi daha 6nce hedefe varirsa, kendi takimu i¢in oyunu
kazanmus sayilirdi.

Bu kadar insamn arasinda konusan azdi; ancak ¢ok iyi bir atig yapildigi zaman genclerin ya da
kadinlarin bagirdigi duyuluyordu; ya da yaslilardan biri piposunu agzindan ¢ikariyor ve iyi sozler
sOyleyerek bununla atis1 yapanin omzunu oksuyordu: 'Zacharias bunun iyi bir atis oldugunu sdyledi ve
karistm catt deliginden atti,’ ya da, 'Senin baban da bdyle atardi, Tanr1 onu sonsuz rahmetine
kavustursun,' ya da bunun gibi baska giizel sozler sdylerlerdi.

Ik atista Hauke'nin talihi yaver olmadi; tam kolunu arkasina kaldirarak kiireyi firlatmak isterken,
biraz Once giinesi orten bulut ¢ekildi ve 151k goziinii aldi; bu nedenle atis kisa geldi ve kiire ¢ukura
diiserek hava kabarciklar1 i¢geren buzda saplamp kald.

Onu destekleyenler, 'Sayillmaz, sayllmaz, Hauke bir daha firlat!' diye bagristilar.
Ama oteki takimin yargicisi buna karsi ¢ikti, 'Sayilmast gerekir, atilan atilmistir!" dedi.



Gengler, 'Ole, ole! Nerde bu Tanr1'nin belas1' diye bagristilar.

Oteki yetiserek, 'Oyle bagirmayin bakalim, Hauke'ye yardim mu gerekiyor? Ben de dyle olacagin
kestirmistim aslinda!" dedi.

'Oyle degil, Hauke'nin bir daha atmasi gerek; agzinin laf yapti§im goster bakalim.'

'Gosteriyorum iste..." dedi ve kars1 takimin yargicisina bir siirli anlamsiz s6z soyledi. Baska zaman
agzindan akan keskin tiimcelere hi¢ benzemiyordu bunlar. Kiz, ¢atik kaslariyla onun yaminda duruyor
ve oOfkeli gozleriyle ona bakiyordu; ama kadinlarin oy hakki olmadig i¢in bir sey sdyleyemedi.

Oteki yargici, 'Soylediklerinin higbir anlamu yok; ¢iinkii aklin sana yardim etmiyor; giines, ay ve
yildiz, hepimiz i¢in de esit olarak her zaman gokte bulunuyorlar, atis1 yapan beceremedi ve her atis
sayilir!" diyordu.

Onlar boyle, bir slire daha karsilikli konustular; ama sonugta bas hakem, Hauke'nin atisi
yinelememesinde karar kildi.

Tepe adamlari, 'lleri!" dediler; onlarin yardime: yargicilart kara degnegi yerden cekip ¢ikardi ve
atacak kimse, numarasimn ¢agrilmasi iizerine orada durarak kiireyi ileriye firlatti. Set Beyi'nin bas
usagl atisa bakmak isterken Elke'nin yamindan ge¢mek zorunda kalmisti. Kiz ona, 'Bugiin aklimt kimin
hakki i¢in evde biraktin?' diye sordu.

Otekinin genis yiiziinde sakadan iz kalmamusti; bilyiik bir 6fkeyle, 'Senin hakkin i¢in, ¢iinkii sen de
kendini unuttun!" dedi.

Kiz biraz dogrularak, 'Git Ole Peters, ben seni tamyorum,' diye yanit verdi; ama oteki bunlari
duymamus gibi basim ¢evirdi. Oyunla birlikte kara ve ak degnekler de ilerliyordu. Hauke'ye atmak
i¢cin yeniden sira gelince kiiresi 0yle uzaga firladi ki, hedef olarak konan kire¢lenmis beyaz ficiya
acik olarak vurdugu goriildii. Simdi o giiclii bir yigit olmustu; ¢linkii gerek matematik ve gerek atis
sanatiyla ¢ocuklugunda her giin ugrasmusti. Kalabaligin icinden, 'Ey Hauke! Bu oyle bir vurustu ki,
bas melek Mikail kendisi atmis gibi oldu,' diye bir ses duyuldu; yasli bir kadin pasta ve ickiyle ona
dogru yaklasarak bir bardak doldurduktan sonra, 'Gel barisalim, kedimi 6ldiirdiidiin zamana gore
bugiin daha giizel!' dedi. Hauke bakti ve bunun yasli Trin Jans oldugunu gorerek, 'Tesekkiir ederim
nine, ama ben bunu igmem,' dedi ve elini cebine sokarak yeni bir marklik ¢ikarip eline sikistirdi, 'Al
bunu ve bardag da kendin i¢; boylece barismis oluruz!' dedi.

Yasli kadin, 'Dogru Hauke!" dedi ve onun soziine uydu: 'Haklisin, benim gibi yasl bir kadin i¢in
boylesi daha iyidir!'

Hauke, kadin sepetle uzaklasirken, 'Ordeklerin nasil?' diye bagirdiysa da, oteki yiiziinii ¢evirmeyip
ancak kafasim ve burusuk ellerini havada salladi: 'Yok, yok Hauke; hendekte si¢an ¢ok, Tanr1 bana
sabir versin, baska bir gecim yolu bulmam gerek!" diyerek i¢ki ve pastalarimi sunmaya basladi.

Sonunda giines artik seddin gerisinde batmusti; onun yerinde kizil ve menekse renginde hafif bir
151k ylikseliyor, ara sira, bir an i¢in altina batmis gibi goriinen kara kargalar ucup gidiyordu. Aksam
olmus, ama tarlalar tizerindeki insan kalabali1g1, artik uzakta bulunan evlerden figiya dogru yiirtiyordu.
Sira ovalilara gelmisti; Hauke'nin atmas1 gerekiyordu.

Kireclenmis figi, simdi sedden diizliige inen genis aksam golgesinde apak goOriiniiyordu.
Tepelilerden biri ¢etin savasim sirasinda, 'Onlar bu seferlik meydam bize birakacaklar sanmirim!'
diyordu; ¢linkii onlar en azindan on say1 ilerdeydiler.

Siras1 gelen yarigsmaci, o anda zayif viicuduyla kalabaligin arasindan ilerledi; uzun Fries yiiziinden
bakan kiil rengi gozleriyle ilerdeki hedefi siizdii, sallanan ellerinde kiire vardi.



Bu sirada, Ole Peters'in ¢atlak sesiyle, kulagimn dibinde, 'Kus sana agir geliyor ha? Onu kiil
renginde bir ¢omlekle degistirelim mi?' dedigini duydu.

Hauke donerek sert gézleriyle ona bakti: 'Ben ova i¢in atiyorum, sen hangi taraftansin?'
'Bana gore, ben de oradamim. Sen Elke Volkerts i¢in atiyorsun ya!'

Hauke, 'Cekil!' diye bagirarak yeniden atis konumuna gecti. Ama Ole, basiyla ona daha ¢ok
yaklagsmaya basladi. O anda, daha Hauke zor bir girisimde bulunmadan once bir el Ole'yi geriye
cekerek, giilen arkadaslarinin arasina yuvarladi. Bunu yapan eller biliylik degildi, ¢linkii Hauke bir
aralik basim ¢evirdigi zaman, Elke Volkerts'in, giysisinin yenini diizelterek yanminda durdugunu gordii;
koyu renkli kaslar1 sicak yiiziinden 6tke sagiyordu.

Hauke, kolunun ¢elik gibi giiclendigini duyumsadi; egilerek kiireyi elinde birkag kez tartt1 ve sonra
firlatti; her iki taraf susup bir 1slik sesi ¢ikararak havada ugan kiireyi, gozleriyle izlediler. Kiirenin,
atis alamndan ¢ok uzakta, birdenbire bagirarak set iizerinden ucup gelen bir martimn kanatlarinin
arkasinda gozden yittigi goriildii ve hemen arkasindan hedef olan uzaktaki ficiya carptigi duyuldu.

Ovalilar, 'Yassaaa Hauke!' diye bagiriyor ve kalabaligin i¢inden, 'Hauke... Oyunu Hauke kazandi!'
diye sesler duyuluyordu.

Ama o, kendisini ¢evreleyen insanlarin arasindaki birinin elini yakalanusti. Onlarin yeniden, 'Ne
bakiyorsun Hauke? Kiire hedefi buldu!' diye seslenmesi iizerine, yine de yerinden kipirdamayip ancak
basin salladi; yalnizca kiigiik elin sikica kendi eline sarildigim duyumsadiginda, 'Sanirim haklisimiz;
simdi ben de kazandigima inantyorum!' dedi.

Sonra biitiin kalabalik geriye akmaya basladi; Hauke ile Elke de Set Beyi'nin topragi yamndan
yukar1 ¢ikarak meyhaneye giden yolda kalabaliktan ayrildilar. Elke odasina giderken, Hauke de
yiiksekligin gerisindeki ahir kapisinin arkasinda durarak, koyu renkte insan kalabaliginin, dans i¢in
hazirlanmis olan kilise yamndaki meyhaneye dogru yavas yavas yiiriidiigiinii gordii. Karanlik agir
agir, genis alanin lizerine ¢okiiyor ve cevre gittikge sessizlesiyordu; ancak gerideki ahirdan
hayvanlarin sesleri duyuluyordu. Tepedeki meyhaneden klarnetlerin sesini duyar gibi oldu. O sirada,
kosede bir giysi hisirtist isitti; biri, kiiclik ve sert adimlarla tarladan tepeye cikan patikadan asag
iniyordu. Sonra karanlikta bi¢imini gordii ve onun Elke oldugunu anladi; o da meyhaneye dansa
gidiyordu. Birden tepesi att1; onun arkasindan yetisip birlikte gitmeleri gerekip gerekmedigini sormak
istedi. Ama, Hauke kadinlarin goziinde bir kahraman degildi. Bu nedenle durakaldi ve karanlikta onu
gozden yitirdi.

Onun arkasindan yetisme tehlikesi ortadan kalkinca, o da kilise yamindaki meyhaneye varincaya dek
aym yoldan gitti; evin Oniinde ve gecenekte kaynasanlarin konusmalari, bagrismalar1 ve kemanlarla
klarnetlerin sesi kulaklar1 ¢inlatiyordu. Kimseye goriinmeden salona girdi; burasi biiyiik degildi ama
Oyle kalabaliktt ki, insan bir adim 6tesini bile géremiyordu. Sessizce kapiya yaslandi ve kipir kipir
olan kalabaliga bakti; insanlar ona cildirmus gibi geliyordu; birinin c¢ikip da 6gleden sonraki
yarigsmay1 ve daha bir saat once yaris1 kimin kazandigim ammmsayarak kendisini rahatsiz etme olasilig
yoktu; herkes kendi kiz arkadasina bakiyor ve onunla ¢evrede doniiyordu. Onun gozleriyse ancak
birini artyordu; sonunda, iste orada! Kiz, setbasi yardimcisimin oglu olan yegeniyle dans ediyordu;
ama biraz sonra onu gozden yitirdi; Oniinde ancak tepeden ve ovadan gelmis, onun ilgisini ¢cekmeyen
baska kizlar vardi. Sonra keman ve klarnetler birdenbire sustu; dans bitmisti ama az sonra yeniden
basladi. Hauke, Elke'nin soziinii tutup tutmayacagim ve Oniinden Ole Peters ile dans ederek gecip
gecmeyecegini diisiiniiyordu. Az kalsin bagiracakti; sonra... evet, ama ne istiyordu ki? Elke'nin bu
dansa hi¢ katilmak istemedigi goriiliiyordu. Sonunda bu dans da bitti ve sonra, burada yeni moda olan



iki adimli baska bir dans basladi. Miizik delicesine caliyor, delikanlilar kizlara saldiriyor ve
duvarlarda 1siklar oynasiyordu. Hauke, dans edenleri tanimak i¢in boynunu uzatarak bakti. Iste orada
tictincii ¢iftte Ole Peters't gordii, acaba esi kimdi? Kizin 6niinde duran iriyar1 bir ovali delikanli onun
yiiziinii 6rtiiyordu. Dans siirerken Ole arkadasiyla dondii; Hauke az kalsin, "Vollina, Vollina Harders!'
diye bagiracakti ve rahat bir soluk aldi. Ama acaba Elke neredeydi? Dans etmek i¢in es mi
bulamamusti; yoksa Ole ile dans etmek istemedigi i¢in herkesi de geri mi ¢evirmisti? Miizik yine
sustu, sonra yeniden dans basladi; ama Hauke, Elke'yi yine géremedi. Orada Ole hala kollarinda
sisman Vollina'y1 gezdiriyordu. 'Evet, evet, Jess Harders de yakinda bir dematindan (16) kendisine
yaslilik payr ayirmak zorunda kalacak,' dedi Hauke, 'Ama, Elke nerede acaba?'

Kapimn yamndan ayrilarak salondaki kalabaligin arasinda ilerledi, birdenbire kendisini bir kosede
yasl bir arkadasiyla oturan Elke'nin karsisinda buldu. O ince yiiziiyle ona dogru bakarak, 'Hauke!'
diye seslendi, 'Sen burada misin? Seni hi¢ dans ederken gormedim!'

'Ben dans etmiyorum!'

'Nicin Hauke?' Sonra biraz dogrularak, 'Benimle dans etmek istemez misin? Ole Peters'i geri
cevirdim; artik bir daha yanima gelemez!" dedi.

Ama Hauke, hi¢ diistinmeden, 'Tesekkiir ederim Elke, ben iyi dans bilmem, sonra bize giilerler
de..." dedi; birden duraklayarak, sanki sOziin gerisini onlara birakalim der gibi kiil rengi gozleriyle
ona tatl1 tatl1 bakti.

Kiz algak sesle, 'Ne demek istiyorsun?' diye sordu.

'Demek i1stiyorum ki Elke, bugiin, benim i¢in olanlardan daha giizel sonuglanamazdi!'

'Evet, sen oyunu kazandin!'

Kiza ammsatmak ister gibi ¢ok yavas sesle, 'Elke!' dedi.

Kizin yliziinii sicak bir ates biirtidii, 'Haydi sdyle, ne istiyorsun?' diyerek gbzlerini yere dikti.

Bir delikanlinin kiz arkadasim1 dansa kaldirmasi iizerine, Hauke sesini yiikselterek, 'Elke, daha
1yisini kazannis olmak isterdim!" dedi.

Kiz gozlerini bir siire daha yerde dolastirdiktan sonra, yavas yavas kaldirdi ve kendisine 6zgii
dingin giicli gosteren bir bakisla onun gozlerine bakti. Hauke, biitlin bedenini bir yaz havasinin
sardigin duyumsadi.

'Hauke, yliregin ne istiyorsa Oyle yap; sanmirim birbirimizi tantyoruz!'

Elke o aksam artik dans etmedi. Sonra birlikte eve giderken de birbirlerinin ellerimi sikica
tutuyorlardi. Sessiz vadinin iizerinde, gokyliziinde yildizlar parliyor; hafif dogu riizgar1 dondurucu bir
soguk getiriyordu; ama onlar, ilkyazmis gibi yakalarim bile kaldirmay: diisiinemeyerek yiiriiyorlard.

dekk

Hauke, belirsiz bir gelecekte bir ise girismek istiyor ve bununla bayranmu dingin ve eringli
gecirmeyi disiiniiyordu. Bu amacla, ertesi pazar kente, yasli kuyumcu Andersen'e giderek saglam bir
altin yiuzik 1smarladi. Kuyumcu, 'Parmagimzi uzatin bakalim, Olcelim!" sozleriyle onun
yiizilkkparmagim yakalayarak, 'Parmagin, sizlerde goriildiigii gibi pek kalin degilmis,' dedi. Ama
Hauke kii¢iik parmagini uzatarak, 'Buna gore 6l¢seniz daha iyi olur,' diye karsilik verdi.



Kuyumcu biraz saskinlikla ona baktiysa da, koOylii genclerin ne diisiindiigliniin kendisini
ilgilendirmedigini belli eder gibi aldirmayip, 'Boyle bir seyi samrim kadin yiiziikleri arasinda
bulabiliriz!" dedi. Hauke'nin iki yanagna ates basti. Kiigiik altin yiliziikk onun serg¢eparmagina
uyuyordu. Bunu hizla alarak fiyatim parlak giimiisle 6dedi. Sonra torendeymis gibi yiiregi ¢arparak
yiiziigli yeleginin cebine soktu. O giinden beri, onu, sanki yelek cebi yiiziik tasima cebiymis gibi,
cosku ve gururla tasidi.

Aradan bir y1l gecti, yiiziik bir yelekten ikinci yelegin cebine aktarildi. Ondan kurtulmak i¢in hala
bir firsat diismiiyordu. Kimi zaman bu amagla dogrudan dogruya ev sahibinin karsisina ¢ikmayr da
istemedi degil; babas1 da buranin yerlisi degil miydi? Ama biraz yatistigi zaman diisiindii ki, Set Beyi
onun bu davranmisim, ancak giilerek karsilayabilirdi.

Boylece o ve Set Beyi'nin kizi, birbirlerine bir sey sdyleyemeden yasadilar; kiz da utanarak
susuyordu, ama ikisi de, her zaman sanki el eleydiler.

Soziinii ettigimiz kis bayramindan bir yil sonra, Ole Peters isini birakarak Vollina Harders ile
evlendi. Hauke hakli ¢ikmus, yasli adam, kendi payim ayirmusti. Simdi sisman kizin yerine kisragi
tarlaya neseli damat gotiiriiyor ve belirttigimiz gibi, doniiste her zaman sedde dogru ¢ikiyordu. Hauke
bas usak olmus ve onun yerine baskasi alinmisti. Her ne denli Set Beyi, 'Kii¢iik usak daha iyi; o bana
hesap kitap islerinde gerekiyor!' diyerek once onu yiikseltmek istemediyse de, Elke buna karsi
gelerek, 'Baba, o zaman Hauke de gider!" demis ve bdylece yasli adam korkarak onu bas usakliga
yiikseltmisti. Bununla birlikte, Hauke, set beyligi islerine de yardim ediyordu.

Ancak bir yil daha gectikten sonra, Hauke babasinin durumundan ve yazin birkag¢ giinciik kendi
evinde kalmamn ona yetmediginden s6z etmeye basladi. Babasinin {iziildiigiinii ve kendisinin de buna
dayanamadigim soyliiyordu.

Bir yaz aksamu alacakaranlikta, ikisi de kapimin Oniindeki biiyilk disbudak agacimin altinda
duruyorlardi. Kiz bir siire sessizce agacin dallarina baktiktan sonra yamt verdi: 'Ben bir sey
sOylemek istemiyorum Hauke, kendin uygun karar1 verirsin!'

Hauke, 'O zaman sizin evden gitmem gerekecek ve bir daha da gelemem!" dedi; bir siire susarak
seddin gerisindeki denize dalan aksam kizilligina baktilar.

'Kendin bilirsin. Bu sabah babamin yamna gitmistim, onu arkalikli iskemlesinde uyurken buldum.
Resim kalemi elindeydi, ¢izgi tahtasi yar1 yariya resmedilmis, masada yatiyordu; uyanarak benimle
bir c¢eyrek saat konustuktan sonra gitmek istedigim zaman, sanki son kez goriisiiyormusuz gibi
korkuyla elimden tutarak ¢ekti; ama...'

Hauke onun konusmay1 siirdiirmekten ¢ekindigini goriince, 'Ama... ne?' diye sordu.

Kizin yanaklarindan birka¢ damla yas akiyordu: 'Babamu diisiiniiyorum. Inan bana, senin yoklugun
ona ¢ok agir gelecek!" Sonra, sanki konusmak i¢in cesaret toplar gibi, 'Onun, 6liim giiniine
hazirlandigim duyumsar gibi oluyorum!' diye ekledi.

Hauke yanit vermedi; cebindeki yiiziik sanki kipirdar gibiydi; ama daha o elinde olmadan kendisi

icin bir 6liim-yasam sorunu olan istegiyle ilgili korkusunu yenemeden, Elke konusmasinm siirdiirdii:
'Hayir, kizma Hauke, inantyorum ki, sen bizi boyle de birakmazsin!'

Birdenbire kizin ellerini yakaladi. Kiz da karsi gelmedi. Gengler daha bir siire, ortaligi karan
karanlikta yan yana durdular. Sonra elleri birbirinden ayrildi ve her biri kendi yoluna gitti.

Yukar1 dogru yiikselen riizgar, disbudak agacimin yapraklarim hisirdatti ve evin Oniindeki
pencerelerin kapaklarim salladi; yavas yavas gece bastirtyor ve ugsuz bucaksiz diizliigii bir sessizlik



perdesi Ortiiyordu.

dekek

Hauke, Elke'nin araciligiyla bildirerek Set Beyi'nin yanindaki hizmetinden ayrildi. Simdi evde iki
yeni hizmet¢i vardi. Birkag ay gectikten sonra, yasli Tede Haien 61dii. Ama 6liimiinden 6nce Hauke'yi
yanina ¢agirarak zayif sesiyle konusmaya basladi: 'Cocugum, yamma otur, yakinnma gel, yammda kim
var diye korkmana gerek yok. Yanimda ancak, Tanri'nin beni ¢agirmaya gelen koyu renkli melegi
olabilir!'

Uzgiin geng, yatagin kiyisina, tam onun yanina oturarak, 'Daha ne gibi sdyleyeceklerin varsa sdyle
baba!' dedi. Yasli adam, 'Evet oglum, bir konu daha var,' diyerek ellerini yorgamn {izerine uzatt.
'Daha gencliginin yarisinda, Set Beyi'nin yaninda ise girerken, kafanda bir giin Set Beyi olma
diistincesi vardi. Bu, beni de etkilemis, ben de yavas yavas senin bu is 1¢in uygun bir kimse oldugunu
diisiinmeye baslamistim. Ama senin mirasin boyle bir memurluk i¢in ¢ok kiicliktii. Senin gorevde
bulundugun zamanlarda kendimi sikarak miilkiimii artirmay1 istiyordum.'

Hauke sikica babasimn ellerini tuttu; yasli adam da onu gorebilecek gibi dogrulmak istedi: 'Evet,
evet oglum, orada dolabin en iist cekmesinde belgeler var. Biliyorsun ki, yasli Antje Wohlers'in bes
bucuk doniimliik bir tarlasi vardir. Ama sakat ve yashi oldugu i¢in artik yalmzca kira parasiyla
gecinemiyordu; boylece ben o adamcagiza her yil Martini bayramu siralarinda belirli bir para verdim;
oldugu zaman daha fazlasim da... buna karsilik o da tarlasin1 bana devretti; her sey yasaya gore oldu.
Simdi o da 6liim doseginde yatiyor, biz ovalilarin hastalig olan kanser onu da yakaladi; artik daha
cogunu 6demek zorunda kalmayacaksin.'

Bir siire gézlerini kapadiktan sonra, sunlar1 da sdyledi: 'Bu pek ¢ok degilse de, yammda yasadigin
zamankinden daha ¢oktur. Bu diinyadaki yasamin sirasinda sana yararli olmasim dilerim!'

Yasli adam, oglunun tesekkiir sozleri arasinda uykuya daldi. Artitk onun diyecek bir seyi
kalmamusti; birka¢ giin sonra da Tanri'min koyu renkli melegi onun gozlerini sonsuza dek kapatti.
Hauke de babasinin mirasina kondu.

Cenazeden bir giin sonra, Elke onun evine gelmisti. Hauke, 'Buraya ugradigin i¢in tesekkiir ederim
Elke!' dedi.

Elke, 'Ben yalnizca bakmak i¢in gelmedim; evinde rahat yasayabilesin diye burasim biraz diizene
sokmak istiyorum. Baban, hesap-kitap ve resim arasinda eve pek dikkat edemedi; aslinda 6liim de bir
evde karisiklik yaratir. Ben buraya yeniden yasam katmak istiyorum,' dedi.

Hauke, kiil gozleriyle ve tam bir giivenle FElke'ye bakarak, 'Peki diizenle bakalim; ben de
sevinirim!' dedi.

Sonra Elke ortaligi kaldirmaya basladi: Hala ortada yatan resim tahtasi temizlenerek bodruma
gotiiriildii; ¢izgi kalemleri, kursunkalem ve tebesirler dikkatle dolabin bir goziine konarak kilitlendi;
yardima c¢agrilan hizmet¢i kizla birlikte odadaki biitiin esyalar baska ve daha 1y1 bir diizene sokuldu;
sanki oda biiylimiis ve aydinlanmisti. Elke giilimseyerek, 'Bunu ancak, biz kadinlar beceririz!" dedi.
Hauke, babasimin yasina karsin mutlu gozlerle bakiyor ve gerektiginde gen¢ kiza kendisi de yardim
ediyordu.

Karanlik basmaya basladiginda (o sirada eyliil baslariydi) her sey tamam olunca, kiz onun elinden
tuttu ve koyu gozleriyle ona isaretle, 'Simdi gel ve aksam yemegini bizimle ye; ¢iinkii babama, seni



birlikte getirmek i¢in s6z vermek zorunda kaldim. Daha sonra da bu sessiz evine geri donersin!' dedi.

Set Beyi'nin, pencere kapaklar1 kapanmis ve masa iizerindeki iki lambasi yanmis olan biiyiik
odasina girdiklerinde, yasli adam arkalikli iskemlesinde dogrulmak istediyse de, agir viicuduyla
cOkerek, 'Eski dostlarim ziyaret etmen iyi oldu Hauke! Yaklas, iyice yaklas!' dedi ve Hauke
iskemlesiyle yamna gelince; yuvarlak iki eliyle onun ellerinden yakalayarak sunlari soyledi: 'Evet
oglum, yalmzca dingin ol; ¢iinkii er ya da gec hepimiz 6lecegiz; senin babansa en kotiilerden degildi!
Hey Elke, kizartmay1 masa iizerine getir de yiyip giiclimiizii toplayalim! Bizim i¢in ¢ok is var Hauke!
Giiz denetimi basladi, set ve savak hesaplar1 diinya kadar... seddin batidaki yikik boliimii... kafam
karistyor; ama bereket versin, sen daha gengsin; sen becerikli bir ¢ocuksun, Hauke!'

Yasli adam, biitiin i¢ini ortaya doktiigii bu uzun soylevden sonra iskemlesine yaslandi ve o anda
Elke'nin kizartma tabagiyla iceriye girdigi kapiya dogru 6zlemle bakarak, 'Hemen otur, bosuna vakit
gecirmeyelim, soguyunca tadi kalmaz!' dedi.

Hauke oturdu; Elke'nin babasina islerinde yardim etmek, ona dogal bir sey gibi geliyordu. Sonra,
gliz denetimi gelip yilin da birka¢ ay1r ge¢tigi zaman, o da bu islerin en onemli bélimiinii yapnus
bulunuyordu."

skesksk

Bunlar1 anlatan 6gretmen, durarak ¢evresine bakindi. Pencereye bir marti ¢carpnus ve disardan,
birinin gegenekte agir ¢cizmelerini camurdan temizlemek ister gibi tepindigi duyulmustu.

Set Beyi ve yardimcist baglarimi kapiya ¢evirdiler. Set Beyi, "Ne var?" diye bagirdi. Basinda
deniz sapkasi olan, iriyar1 bir adam igeri girerek, "Bey, ben ve Hans Nickels, ikimiz de gordiik; Kir
Ath seddin asindig1 yerde suya daldi!" dedi. Set Beyi, "Bunu nerde gordiiniiz?" diye sordu.

"Bildiginiz gibi, asinmuis olan ancak bir yer var; Hauke Haien'in denizden kazanilmis topraklarinin
basladig1 yerde... Jansen'in tarlasinda..."

"Bir kez mi gordiiniiz?'
"Ancak bir kez; o da golge gibiydi, ama bu ilk olay olmayabilir."

Set Beyi ayaga kalkmusti; bana dogru donerek, "Bagislayin, disarda yikimin nereye dogru yol
aldigim bir incelemeliyiz!" dedi. Sonra haberciyle birlikte kapiya dogru yiiriidi; otekiler de
yerlerinden kalkarak onlarin pesinden gittiler.

Biiyiik odada, 6gretmenle yalmz kalmistik; simdi artik perdesiz pencereler ¢evrede oturanlarin
omuzlariyla ortiillmedigl icin, disaris1 agikca goriliiyor, firtina kara bulutlarn gokyiiziinde
kovaliyordu.

Yasli adam, dudaklarinda diisiinceli ve actyan bir giilimsemeyle hala yerinde oturuyordu, "Buras1
cok 1ss1zlasti, odama gelir misiniz? Ben burada oturuyorum. Bana inanin; set boyundaki bu havalari
bilirim, bizim i¢in korkulacak bir sey yok," dedi.

Burada ben de titremeye basladigim igin, bunu tesekkiirle kabul ettim; elimize birer 1s1k alarak
merdivenlerden bir ¢ati odasina ¢iktik. Aslinda burasi da batiya bakiyorsa da, pencereleri koyu
renkte yiin kilimlerle oOrtiilmiis bulunuyordu. Kitap rafinda birka¢ kitap ve onun yamnda iki
profesoriin resimlerini gérdiim. Bir masanin &niinde biiyiik bir arkalikli iskemle vardi. Igtenlikli ev
sahibim, lizerinde sacdan bir kazan bulunan ve heniiz sonmemis olan kiicliik sobaya birka¢ komiir



atarak, "Biraz gecsin, hemen parlar, sonra bir bardak pung kaynatirim, bu zihni agik tutar!" dedi.
"Buna gerek yoktu; Hauke'nin yasamim sizden dinlerken géziime uyku girmez!"

"Oyle mi samyorsunuz?" dedi ve rahatca arkalikli iskemlesine yerleserek akilli gdzleriyle bana
isaret ettikten sonra, "Simdi, nerde kalmustik... evet, evet, biliyorum, iste..." diyerek konusmasim
stirdiirdii:

"Hauke babasindan kalan mirasin basina gecti; yasli Antje Wohlers de yasama gozlerini kapamus
oldugundan, tarlas1 da ¢ogalmisti. Ama babasimn Oliimiinden ya da daha dogrusu onun son
sozlerinden sonra, onda, ¢ocuklugundan beri i¢inde tasidig bir sey biiylimiis bulunuyordu. Kendi
kendisine, yeni bir Set Beyi gerekirse, bunun i¢in en uygun kimsenin kendisi oldugunu yineleyip
duruyordu. Iste bunu, bu isi bilmesi gereken ve kdyiin en akilli adamu olan babasi, onun mirasina son
bir armagan eklemisti: Yine onun yardimuyla kazandigi Wohlers'in tarlasi; bu yiikselmeye dogru ilk
basamak olacakti. Ciinkii, elbette bu bile yetersizdi. (Bir Set Beyi'nin elinde bir¢ok tarla olmasi
gerekti!) Babasi, yalmz yasadig yillarda biraz kit kanaat gecinmis ve onun biriktirdigiyle, simdi oglu
yeni miilkiin sahibi olmustu; bunu o da yapabilir, daha ¢ogunu da becerebilirdi; ¢iinkii, babas1 giigten
diistiigli halde, o daha yillarca en agir isleri yapabilecek durumdaydi! Kuskusuz, kendisine bu yolu
cizdiginde, hizmetinde bulundugu yasl beyin islerini yonetirken yaptig1 gibi siddet ve zor kullandig
zaman, koyde ona karsi dostluk gosterilmemisti ve eski rakibi Ole Peters de yeni kazandig bir
mirasla, zengin bir adam olmaya baslamisti! Goziiniin oniinden bir siirii yiiz gecti; hepsi de ona kotii
kotli bakiyorlardi; o zaman bunlara karsi kin baglayarak onlar1 yakalamak ister gibi kollarini uzatti;
clinkii bu kimseler onu, ancak kendisinin uygun oldugu konumdan uzaklastirmak istiyorlardi. Kafasim
bu gibi diisiincelerden hi¢ uzaklagtiramadi; boylece onun geng yiireginde namus ve sevgiyle tutku ve
nefret de birlikte bliylidii. Ama bu duygular1 yiireginin derinliklerinde sakliyordu; Elke bile bu konuda
bir sey bilmiyordu.

Yent yil geldiginde bir diigiin yapildi; gelin, Haienlerin akrabalarindan olup, Hauke ile Elke de
buraya cagrilmislardi. Yemek sirasinda yakin akrabalardan birinin gelmemesi nedeniyle, onlar yan
yana oturtuldular. Her ikisinin de yiizlerinde beliren kii¢lik bir giiliimseme, durumdan duyduklari
sevinci gosteriyordu. Ama Elke, bugiin konugsma ve bardak sesleri arasinda, ilgisiz goriiniiyordu.

Hauke, 'Neyin var?' diye sordu.

'Aslinda bir seyim yok. Yalmz burasi pek kalabalik.'
'Fakat ¢ok {izgiin goriiniiyorsun!'

Kiz basim salladi; yine bir siire sustular.

Kizin susmasi onun kiskanglik duygularim kamgiladi; sofra Ortiisii altinda gizlice onun elini
yakaladigi zaman, Elke elini geri ¢ekmedi; sanki tam bir giivenle onunkine sarildi. Her giin
zayiflamakta olan babasina bakmakla, birakilmis gibi bir duygu i¢inde mi kalmist1? Hauke, bunu bu
sOzciiklerle sormayr diisiinmiiyordu; ama simdi cebinden altin yiiziigii ¢ikarirken, solugu kesilmisti.
Yiiziigi kiigiik elin parmagina gecirirken titrek bir sesle, 'Takar misin?' diye sordu.

Masada karsilarinda papazin karis1 oturuyordu, birdenbire ¢atalim birakarak, komsusuna, 'Tanrim,
kiz bembeyaz kesildi!' dedi.

Ama Elke'nin yiizii yeniden kanland1 ve yavasca, 'Hauke, bekleyebilir misin?' diye sordu.
Akall Friesli bir siire diisiindiikten sonra, 'Neyi?' dedi.
'Biliyorsun, sana s0ylemem gereksiz!'



'Haklisin; evet Elke, akla yakin bir siireyse, beklerim!'

"Tanrim, yakin olmasindan korkuyorum; 6yle konusma Hauke, babamin 6liimiinden s6z ediyorsun!'
Sonra oteki elini gogsiine bastirarak, 'O zamana dek altin yiiziigii burada saklarim.'

Ikisi de giiliimseyerek birbirlerinin ellerini siktilar. Oysa, baska zaman olsa, kiz belki de yiiksek
sesle bagirmis olurdu.

Bu sirada, papazin karis1 durmadan, Elke'nin simdi yaldizl1 dibadan sapkasinin altinda koyu birer
ates gibi yanan gozlerini incelemisti. Ama, masa ¢evresinde giiriiltiiniin artmasindan dolay1 bir sey
anlayamamis ve komsusuna da sormamusti. Ciinkii ¢imlenmekte olan evlilik hazirliklarina ve
dolayisiyla da papaz kocasimin eline gegecek diigiin parasina engel olmak isine gelmezdi; burada
gercekten, bir evliligin ilk adimimin atildig anlasiliyordu.

skeksk

Elke'nin 6nceden duyumsadigr sey gercek oldu; Paskalyadan sonra bir sabah, Set Beyi'ni yataginda
oli buldular. Yiziinden, dingin olarak o6ldiigi anlasiliyordu. Aslinda o, son aylarda sik sik
yasamaktan biktigim soyliiyor; en sevdigi yemek olan firin kizartmasindan ve ordekten bile artik tat
alamiyordu.

Koyde biiyiik bir cenaze toreni diizenlendi. Otede, tepenin iizerinde, kilise ¢evresindeki mezarligin
batisinda, demir parmaklikla ¢evrili bir mezar vardi. Simdi yas agacina dayali olarak, {izerine iri
disli camla 6liim resmi kazinnmis olan genis ve mavi bir mezar tas1 duruyor, altinda iri harflerle su
yazi bulunuyordu:

'Bu, herkesi kapan oliimdiir,

Sanati ve bilimi birlikte gotiiriir,

Simdi akill1 bir kisi gogmiistiir,

Tanr1 onu acimastyla yeniden diriltsin.'

Buras1 eski Set Beyi Wolkert Tedsen'in gomiildiigli yerdi; simdi de onun oglu olan, yeni 6lmiis Set
Beyi Tede Volkerts'in gdmiilmesi i¢in baska bir mezar kazilmisti. Biitiin kiliseli kdylerden toplannus
bir¢ok arabadan olusan ve vadiden gelen cenaze alay1 artik yaklagmaktaydi. Set Beyligi ahirinin iki
yagiz beygirinin ¢ektigi en ondeki arabanin iizerinde agir bir tabut bulunuyor ve kumlu yamactan
tepeye tirmamyordu. Atlarin kuyruk ve yeleleri, gii¢lii bahar riizgarinda sallaniyordu.

Kilise ¢evresindeki mezarlik alam, duvarlara dek insanla dolmustu. Duvar kapisimin iizerine bile,
kollarinda kii¢iik cocuk tutan delikanlilar ¢okmiistii; hepsi de gommeyi gérmek istiyorlardi.

Elke, asagida ovadaki evde, konuk ve oturma odasinda, yas yemegi hazirlamisti. Sofra takimlarimn
yamna eski sarap, Bas Set Beyi'yle (bugiin o da gelmisti) papazin Oniine birer sise Langkork (17)
konmustu. Her seyi hazirladiktan sonra ahirdan gegerek ciftlik kapisimin oniine ¢ikti, yolda kimseye
raslamadi; hizmetgiler kosulmus iki arabayla cenazeye gitmislerdi. ilkyaz riizgirinda sallanan yas
giysisiyle burada durarak, koyiin ucundan son arabanin kiliseye dogru c¢iktigim gordii. Biraz sonra
orada bir karisiklik oldu ve arkasindan o6liim gibi bir sessizlik kapladi ortaligl. Elke ellerini
kavusturdu; belki de tabutu mezara indirmislerdi. Elinde olmaksizin yavas bir sesle, sanki orada
sOylenenleri duyuyormus gibi, 'Ve yine toprak olacaksin,' diye yineledi. Sonra gozleri yasla doldu ve
gogsiiniin tizerindeki elleri kucagina sarkti. Tam bir coskuyla, 'Gokteki Tanrimiz' diyerek dua etti. Bu



blylk c¢iftligin simdiki sahibi olan kiz, beyin duasi bittikten sonra da, daha uzun siire orada
kipirdamadan durdu. Kafasinda, 6liimle ve yasamla ilgili diisiinceler birbirini kovaliyordu.

Uzaktan duyulan tekerlek sesleri onu uyandirdi. Gozlerini agtiginda, arabalarin arka arkaya asag
indiklerini ve hizla ¢iftlige yaklagsmakta olduklarim gordii. Dogrularak keskin bakislarla disariyi
stizdiikten sonra, geldigi gibi ahirdan gegerek pek 1yi hazirlanmis odalara gitti. Burada da kimsecikler
yoktu; ancak mutfaktan hizmet¢i kadinlarin sesleri duyuluyordu. Yas sofrasi sessiz ve kimsesiz
duruyor, pencereler arasindaki ayna beyaz ortiilerle ortiilmiis bulunuyordu; sobanin piring diigmeleri
de ortiilmiistii; odada higbir sey parlamiyordu. Elke, babasimn son uykusuna dalmis oldugu gomme
yatagin acik oldugunu gorerek gitti ve karanfiller arasina yazilmis olan su sozleri dalgin dalgin okudu:

'Glinliik 15101 dogru yapmissan,

Uyku kendiliginden gelir!'

Bu, onun biiyiikbabasindan kalmist1! Hemen hemen tlimiiyle bosalmis olan duvardaki dolaba bakti;
cam kapaktan, igerde duran yontulmus bir kupa goriiniiyordu. Bu, babasinin seve seve anlattigina gore
ona gencliginde bir Ringreiten yarigsmasi (18) sirasinda 6diil olarak verilmisti. Elke onu yerinden
alarak Bas Set Beyi'nin tabaklarimn yamina koydu. Sonra pencereye gitti; clinkii arabalarin yokusu
cikmakta olduklarimt duymustu; arabalar birbiri arkasindan evin oniinde durunca, geldikleri zamana
gore daha canli olan konuklar kalkarak yere si¢radilar. Herkes ellerini ovusturarak ve konusarak
odaya girdi ve ¢cok gecmeden kus siitiiniin eksik olmadig1 sofraya oturdular. Masalarin {izerinde iyi
hazirlannms yemekler tiitiiyordu. Konuk odasinda Bas Set Beyi'yle papaz oturuyor ve masa boyunca
guriltilii ve yiiksek sesli bir konusma oluyordu. Sanki 6liim burayr hi¢cbir zaman korkung
sessizligiyle bastirmamis gibiydi. Elke, gozleri hep konuklarda, hizmet¢i kizlarla sessizce masa
cevresinde dolasiyor, yas soleninde hi¢bir seyin eksik kalmamasina dikkat ediyordu. Hauke Haien de
oturma odasinda Ole Peters'in yaninda, 6teki kiigiik miilk sahipleriyle birlikteydi.

Yemek bittikten sonra, koseden ak kil pipo c¢ikarilarak yakildi. Elke, dolu kahve fincanlarin
konuklara sunarak ortada dolanmiyordu. Bugiin bu da esirgenmedi. Bas Set Beyi, oturma odasindaki
yazi1 masasimn yanminda papaz ve kir sacli Jewe Manners ile konusmaktaydi. Bas Set Beyi, 'Her sey
glizel beyler, eski Set Beyi'ni onuruyla gomdiik, ama yenisini nerden bulalim? Manners, bana gore siz
bu gorevi lizerinize almak zorunda kalacaksiniz,' diyordu.

Yasli Manners, giiliimseyerek kir saglar1 tizerinden kadife takkecigini kaldirdi ve 'Bas Set Beyi, bu
gorev ¢ok kisa siirebilir; 6len Tede Volkerts Set Beyi oldugu zaman ben de yardimci olmustum ve
kirk yildir bu isi gériiyorum!'

'Bu bir eksiklik degildir Manners, boylece sorunlar1 pek 1yi 6grenmissinizdir; bir giicliikle de
karsilasmazsiniz!'

Ama yasli Manners basim sallayarak, 'Hayir, hayir efendimiz; beni oldugum yerde birakin, boylece
sanirim daha birkag y1l yardimer olarak goreve katilabilirim,' dedi.

Papaz onu destekleyerek soyle diyordu: 'Nigin bu goreve, aslinda son yillarda yiiriitmiis olan biri
alinmasin?'

Set Beyi ona bakarak, 'Anlamadim papaz efendi?' dedi.

Ama papaz parmagiyla konuk odasinda agirbasli ve ciddi bir tavirla iki yashi kimseye bir sey
acikladigi anlasilan Hauke'yi isaret ederek sdyle dedi: 'Iste orada duruyor! Kiil renginde akill
gozleri, zayif burnu ve bunun tizerinde kafa kemiginin iki ¢ikintistyla uzun boylu Friesli! O, 6lenin
usagydi; simdi kendi kii¢iik miilkiinii yonetiyor; biraz gengse de...'



Bas Set Beyi, kendisine gosterilen adamu inceleyerek, 'Ancak otuzunda olsa gerek...' dedi.

Set isleri yardimcis1 Manners soze karisarak, 'Yirmi dordiinde ya var, ya yok; ama papaz efendi
hakli. Son yillarda Set Beyligi'nden set, set kapis1 ve buna benzer baska islerle 1lgili olarak gelen
biitiin 1y1 Oneriler hep ondan ¢ikmustir; rahmetli Set Beyi'nin yaslilik dolayisiyla artik elinden bir sey
gelmiyordu,' dedi.

Bas Set Beyi soyle karsiladi: 'Oyle mi, dyle mi? Siz de onun, yasli Set Beyi'nin yerine ge¢mek igin
uygun bir kimse oldugunu diisiiniiyorsunuz demek?'

Jewe Manners, 'Uygun olurdu ya, buranin deyisiyle, ayaklarimn altinda toprak yok, yani miilkii
yeterli degil. Babasinin on bes doniimii vardi; simdi rahat rahat yirmi doniime sahip oldugunu
diistinelim; yine de simdiye dek burada hi¢ kimse buncacik toprakla Set Beyi olmamustir.'

Papaz karg1 ¢ikmak ister gibi agzini agacag sirada, bir siireden beri odada bulunan Elke Volkerts,
birdenbire onlara yaklastt ve Bas Set Beyi'ne, 'Efendimiz, bana bir s6z i¢in izin verirler mi? Istegim,
bir yanlislik yiiziinden haksizlik olmamasidir,' dedi.

'Soyle bakalim gen¢ Elke, giizel bir kizin dudaklarindan 6zdeyisler duymak, her zaman hos bir
seydir.'

'Bu bir 6zdeyis degildir efendim; ben ancak gercegi sdylemek istiyorum.'

'Bunu da 6grenelim, degil mi kiz Elke!'

Kiz, konusmaya kulak kabartan konuklar olmadigindan emin olmak ister gibi basladi ve birden
gOgsiinii gererek, 'Benim vaftiz babam Jewe Manners, size Hauke Haien'in, ancak yaklasik yirmi
doniim topragr oldugunu soyledi. Su an i¢in bu dogrudur da. Ama gerekirse, onun, babamin ve su anda
benim ¢iftligim kadar ¢ok doniim toprag olabilecektir. Bir Set Beyi i¢in bunlarin toplami, sanirim
yeter,' dedi.

Yasli Manners, konusanin kim oldugunu anlamak ister gibi basim ona dogru uzatarak, 'Bu ne
demek? Ne diyorsun sen, ¢ocuk?' diye sordu.

Ama Elke, korsasindan kara bir kurdeleye takilmug parlak bir altin yiiziik ¢ikararak yanit verdi:
'Ben nisanliyim vaftiz babam Manners; iste yiiziik... Hauke Haien de benim nisanlimdir.'

'Vaftiz baban oldugum i¢in sanirim sormaya da hakkim vardir, Elke Volkerts; bu is ne zaman oldu?'

'O giinden beri epey zaman gecti; ben de aslinda ergindim vaftiz babam Manners. Ama babam
hastaydi ve ben de onu tanidigim i¢in, artik bu konuyla kendisini rahatsiz etmek istemedim. Simdi
Tanr1'ya kavusunca, sanirim kizinin bu erkegin yaninda giivende oldugunu kabul edecektir. Bu is1 yas
yilimin sonuna dek susarak saklayabilirdim de; ama simdi Hauke ve denizden kazamlan topraklarin
hakki i¢in sdylemek zorunda kaldim." Sonra Bas Set Beyi'ne dondii: 'Bunun i¢in beni bagislamamz
dilerim efendim!'

Uc adam bakistilar. Papaz giiliiyor, yash set yardimcisi, 'Himm! Himmm!' diyerek bununla
yetindigini gostermek istiyor; Bas Set Beyi ise onemli bir karar vermesi gerekiyormus gibi alnim
ovusturuyordu. Sonunda soyle dedi: 'Evet sevimli kiz, burada evlilik hukuku konusu nasildir; agik
sOyleyeyim ki, bu karisik konuyu pek iy1 bilmiyorum.'

Set Beyi'nin kizi, 'Buna gerek de yok efendim; ben diiglinden once miilkiimii nisanlima
devredecegim,' dedi ve giiliimseyerek ekledi: 'Benim de kiiclik bir gururum var; kdyiin en zengin
erkegiyle evlenmek isterim!'

Papaz, 'Ee Manners, geng Set Beyi'ni eskisinin kiziyla evlendirdigim zaman, sanirim siz de vaftiz



babas1 olarak buna kars1 gelmezsiniz,' dedi.
Yasl adam, dua eder gibi hafif¢e basim sallayarak, '"Tanr1 kendisini kutsasin!' diye yant verdi.

Bas Set Beyi ise kiza elini uzatarak sunlar1 sdyledi: 'Dogru ve akillica konustunuz, Elke Volkerts;
bu denli giiclii agiklamalarimz i¢in tesekkiir ederim ve umarim ki gelecekte bugiinkiinden daha neseli
bir bi¢imde evinizin konugu olurum; isin giizel yam, bir Set Beyi'nin kim olacagini, bu denli geng bir
kizin belirlemesidir.'

Elke, bir daha ciddi gozleriyle iy1 yiirekli Bas Set Beyi'ne baktiktan sonra, 'Uygun bir erkege,
sanirim kadin da yardim edebilmelidir," diyerek bitisik konuk odasina gitti ve sessizce elini Hauke'nin
eline koydu.

skeksk

Birka¢ yi1l sonraydi. Simdi Tede Haien'in evinde karis1 ve ¢ocuguyla giiclii kuvvetli bir is¢i
oturuyor; gen¢ Set Beyi Hauke Haien ise karis1 Elke Volkerts ile onun babasindan kalan ¢iftliginde
yerlesmis bulunuyordu. Yazin, ulu disbudak agaci eskisi gibi evin Oniinde riizgardan hisirdiyor ve
simdi onun altinda bulunan kanepenin tizerinde, aksamlari, elinde ev isleriyle yalmz bir gen¢ kadinin
oturdugu goriiliiyordu; bu evlenmeden hala bir cocuk olmamusti. Erkek, aksamlari1 kapi1 oniinde
oturacak yerde baska islere bakardi; ¢iinkii onun yardim etmis olmasina karsin, yasli adamin yonetimi
zamanindan kalma bir siiri tamamlanmanus is vardi. Bu zamana dek bunlara el stirmeyi dogru
bulmamigsa da, simdi eksik birakilanlarin yavas yavas tamamlanmasi gerekiyordu. O, keskin bir
stiplirgeyle stipiiriiyordu. Buna, kendi miilkiiyle biiyiimiis olan yerlerin yonetimini de eklemek
gerekiyordu ki bu iste kii¢iik hizmet¢iden tasarrufu da goz 6niinde tutuyordu. Béylece geng kari-koca,
kiliseye gidilen pazar giinii disinda, genellikle birbirlerini ancak Hauke'nin aceleyle yedigi 6gle
yemegi ile giin dogarken ve batarken goriiyorlardi. Bu, siirekli bir ¢alisma yasamiydi, ama onlar bu
durumdan hosnuttular.

Sonra ¢evrede dinginligi bozan bir s6z dolagmaya basladi. Bir pazar giinii, ova ve tepe toplumunun
biraz giirtltiicii gengleri, kiliseden sonra yukaridaki meyhanede oturmuslardi. Dort ve besinci
bardaktan sonra, kral ve hiikiimet i¢in olmamakla birlikte (0 zaman o denli yiiksekten atilamazdi)
genel ve bas memurlarla 6zellikle mahalle vergileri iizerine konusmaya basladilar. Konusmalar
ilerledikce elestiriler de artiyor, baska zaman hep dayanmis olan set ve kapilarin simdi onarim
gerektiginden ve set lizerinde ikide bir, ylizlerce araba topraga gereksinme gosteren yerlerin ortaya
ciktigindan soz ediliyor; 'Bu 151 seytan alsin,' deniyordu.

Tepelilerden biri, 'Bunlar sizin akilli Set Beyinizden geliyor, o diisiiniip tasimyor ve sonra da her
seye parmagim sokuyor!' diye bagirdi.

Bunlar1 sdyleyenin karsisinda oturan Ole Peters, 'Evet Marten, hakkin var; onun gizli diisiinceleri
var ve Bas Set Beyi'nin karsisinda kendisine saglam bir yer hazirlamak istiyor; ne yapalim, bir kez
konmus bu géreve!' dedi.

Bagka biri de, 'Ni¢in onu basimza ge¢irdiniz? Simdi pahali 6deyeceksiniz!' dedi.

Ole Peters giildii: 'Evet Marten Fedders, bu isler bizde bdyledir, bundan hi¢gbir sey kazip

cikaramazsin; eskisi, babasi yiiziinden set beyi olmustu, yenisi karisi1 yiliziinden oldu!" Simdi masa
boyunca dolasan kahkaha, yerinde kullanilmis bir s6ziin nasil bir alkis topladigim gosteriyordu.

Ama bunlar genel bir masa basinda konusulmustu; bu yiizden orada kalmayip, az sonra tepe ve



ovadaki kdylerde yayildig gibi, Hauke'nin kulagina da geldi. Onun goziiniin 6niinden, yine kotiiliik
isteyen yiizler gecmeye basladi. Simdiye dek oldugundan daha alayli bir bicimde, meyhanedeki
kahkahalar1 duyar gibi oldu. 'Kopekler!,' diye bagirarak, onlar1 kamgilamak ister gibi ofkeli
gozleriyle ¢evresine bakindi.

O zaman, Elke elini onun koluna atarak, 'Birak onlar1, hepsi de senin gibi olmayr isterlerdi...' dedi.
Hauke, 'Biitiin sorun da bu ya!' dedi.

Kiz, soziini siirdiirerek, 'Peki, Ole Peters kendisi de evlenmedi mi?' diye sordu.

'Evet, ama onun Vollina ile evlenerek elde ettigi, Set Beyi olmasina yetmedi.'

'Suna, onun kendisi bu ise yeterli degildi, desene!' Elke bu sozleri sdylerken, kocasim aynaya,
kendisini gorebilecek bi¢imde dondiirdii (¢linkil, o anda odada pencerelerin arasinda duruyorlardi)
ve ekledi: 'Iste Set Beyi oradadir! Simdi bak ona! Bir makam, ancak onu yonetebilenindir!'

O, dustinceli diisiinceli, 'Haks1z degilsin, ama... Elke, simdi dogu setlerine gitmeliyim, kapilar yine
kapanmiyor!" dedi.

Elke onun elini sikarak, 'Gel, once bana bak! Neyin var? Gozlerin uzaklara bakiyor?' diye sordu.
'Bir seyim yok, sen haklisin.'

Cok ge¢meden kapi onarimu unutulmustu. Ancak yari yariya diislinerek, yillardan beri iginde
tasidig ama oOteki sikisik isleri yiiziinden geri plana atilmus olan baska bir diislince, simdi kanatlari
bliylimiis gibi onu yeniden ve eskisine gore daha yegin olarak sarmaya baslamusti.

Daha kendisi bile ayrimina varmadan, kendisini giineye dogru kent yoniinde, uzaklarda, deniz
seddinin tizerinde buldu. Bu yondeki en son koy bile, solda ¢oktan goriinmez olmustu. Gozlerini
durmadan deniz yoniindeki genis topraklara dikerek hala ilerlemeyi siirdiiriiyordu. Onun yamnda biri
gitmis olsa, gozlerinin derinliklerinde nasil coskulu bir ruh durumunda oldugunu gorebilirdi. Toprak
burada, set boyunca ince bir ¢izgi olarak gozden yitiyordu. O, kendi kendisine, 'Bu olmalidir, yedi
yildir memurum, artik yalmzca karim yiiziinden Set Beyi oldugumu séyleyemezler!' dedi.

Hala orada duruyor, keskin ve diisiinceli bakislariyla her yandan 6ndeki vorlandin (19) yesil
topragim seyrediyordu; sonra geriye, otlak alandan olusan dar bir yesil seridin, 6niinde bulunan genis
toprak pargasindan ayrildig yere dek yiirtidii. Ama tam seddin yaninda, biitiin 6ndeki toprag: asil ana
topraktan ayiran ve onu bir ada durumuna sokan giliclii bir deniz akintis1 vardi. Kaba bir tahta
kopriiyle oraya gidiliyor, bodylece hayvan, ot ve ekin arabalariyla bunun iizerinden gidilip
gelinebiliyordu. Simdi suyun ylikselme zamani olup, eyliil glinesi, asag yukar1 yliz adim genisliginde
olan camurlu toprak serit lizerinde ve ortada hala deniz suyunun kaynastig yerde parliyordu. Bu 151k
oyununu bir siire seyreden Hauke, kendi kendisine; 'Bu, bogulabilir,’ diye sOylendi; sonra yukariya
bakarak, zihninde, lizerinde bulundugu setten, sulu ¢ukurun iizerinden gegecek bicimde bir ¢izgi ¢izdi;
bu ¢izgi, ayrilmis olan topragin kiyisindan gegerek giineye uzamyor ve doguda, denizin oradaki
uzantis1 boyunca yeniden setle birlesiyordu. Ama onun sanal olarak ¢izmis oldugu bu ¢izgi yeni bir
setti; bu aym zamanda suyun Oniinii kesme bakimindan da, simdiye dek ancak onun kafasinda
olusabilen yeni bir 6nlemdi.

Kendi kendine giiliimseyerek, 'Bu, asag yukari, denizden kazanilmis bin doniim demektir, pek
bliylik degil, ama...' diye soylendi.

Sonra zihnine baska hesaplar gelmeye basladi: Burada, oniinde bulundugu toprak il¢enin maliydi;
ilcedeki tiyelere sahip olduklar1 miilkiin biiyiikliigiine ya da simdiki toprak kazanma hukukuna goére
ayr1 ayr1 birer pay verilirse... sonra, kendi elinde bulunan, Elke'nin babasindan eline gegen ve evliligi



sirasinda biraz gelecekteki ¢ikarimi diisiinerek ve biraz da koyun besleme isini gelistirmek igin
kendisinin satin aldig miilkiin genel hesabim yapmaya basladi. Bunlar artik olduk¢a cogalmusti;
clinkii, kiiciik bir sel talihsizligi sirasinda Ole Peters'in en iy1 kog¢larindan biri suda boguldugundan, o
da onun biitiin paylarim satin almisti; ama bu sasirtici bir kazaydi, ¢linkii en yegin firtinalarda bile,
orada ancak kiyilar1 su basardi. Biitiin buralar setle ¢evrilirse, nasil da verimli ve degerli otlak ve
tarlalar elde edilebilirdi! Beyninde bir ugultu duyumsar gibi oldu; fakat o, tirnaklarim avcuna
bastirarak gozlerini agik tutmaya ve uyanmk olmaya calisiyordu; setsiz biiylik bir alan, kim bilir,
ontimiizdeki yillarda ne gibi firtina ve dalgalarin saldirisina ugrayacakti. Simdiyse, en otede, kiyida
bir koyun siiriisii otlamaktaydi. Onun i¢in bir siirii i3, savasim ve ¢ekisme! Biitlin bunlara bakmadan,
setten inerek tarlalar arasindaki patikalardan tepeye yaklastiginda, kendisini evine biiyiik bir servet
getiriyormus gibi duyumsuyordu.

Avluda FElke onu karsilayarak, 'Kapilar konusunda ne yaptimz?' diye sordu. O, gizli
giliimsemelerle karisina bakarak, "Yakinda baska kapilar gerekecek... yeni kapilar ve yeni bir set!'
dedi.

Birlikte odaya girerlerken, Elke: 'Anlamiyorum, ne demek istiyorsun Hauke?' diyordu.

O yavasca, 'Istiyorum ki..." dedi ve bir an durduktan sonra yeniden konustu: 'Istiyorum ki, bizim
ciftligin karsisinda bulunan ve batiya dogru uzanan set disindaki toprak saglam bir setle ¢evrilsin.
Yiiksek dalgalar bu yerleri bir insan omrii boyunca rahat biraktilar; ama kotii olaylar yinelenerek,
biiyliyen yeri elimizden alirsa, bir anda biitlin gilizellik yok olur; bunu ancak yasl bir tembel boyle
birakabilmistir!'

Karis1 ona saskinlikla bakarak, 'Sen bununla kendi kendine séviiyorsun?' dedi.
'Evet, soviiyorum Elke, ama, simdiye dek yapilacak bir¢ok 1s varda.'
'Evet Hauke, kuskusuz, sen yeterince is yaptin!'

Hauke, eski Set Beyi'nin arkalikli iskemlesine oturmus ve elleriyle iskemlenin kolluklarim sikica
kavramusti.

Karis1 ondan, 'Bunun i¢in yiiregin var nmu ki?' diye sordu.
Geng adam, 'Var!' diye yanitlad.

'"Tezcanli olma Hauke; bu oliim kalimla 1lgili bir 1s; hemen hemen herkes sana karsi gelecektir.
Cektigin dert ve sikintilar i¢in sana kimse tesekkiir etmeyecektir!'

'Biliyorum!'

'"Ya basariyla sonuglanmazsa? Cocuklugumdan beri burasimin kapatilamayan bir yer diye anildigim
duyardim; iste bu yiizden oraya el siiriilmezmis.'

'Bunlar tembeller i¢in bir bahaneydi. Burasi neden setle kapatilamaznmg?'

'Bunu bilmiyorum, ama belki de akint1 ¢cok gii¢lii oldugu i¢indir.' O anda bir sey ammsad1 ve ciddi
gozlerimi ¢apkin bir giilimseme biiriiyerek soyle dedi: 'Bu konuda, c¢ocukken hizmetcilerin
konustuklarim dinlerdim. Onlarin diisiindiiklerine gore, orada bir seddin tutunabilmesi i¢in, i¢erisine
canl1 bir sey atilarak setle birlikte gdmiilmeliymis. Oteki yanda bir set yapilirken, belki de yiiz yil
once, bir Cingene ¢ocugunun set i¢ine gdmiildiigii sdyleniyor; onu ¢ok para vererek annesinden satin
almislarmus; ama bugiin sanirim kimse ¢ocugunu satmaz!'

Hauke basim sallayarak, 'Iyi ki bizim ¢ocugumuz yok; olsaydi, hi¢ dinlemeden onu bizden
isterlerdi!' dedi.



Elke korkmus gibi kollarini viicuduna bastirdi: 'Ama alamazlardi!'
Hauke giildii; Elke yeniden sordu: "Ya harcanacak biiyiik para? Bunlar1 diistindiin mii?'

'Evet Elke, bizim oradan kazanacaklarimiz, harcamalar1 kat kat cikarir; eski seddin onarim
harcamalarindan biiyiik bir boliimii de yenisine harcamr. Eh, biz kendimiz c¢alisiyoruz ve koyde de
seksenden ¢ok kosumlu arabamuz var; geng bilekli kimseler de burada az degil... sen beni bosuna Set
Beyi yapmis olmamalisin Elke, ben onlara boyle bir kimse oldugumu gdsterecegim!'

Elke onun 6niinde egilerek yiiziine kaygiyla baktiktan sonra, i¢ini ¢ekip dogruldu ve elini hafifce
onun yanaginda gezdirerek, 'Simdi ev islerine bakmaliyim; sen de kendi isine bak!" dedi.

Hauke ciddi bir giilimsemeyle yamt verdi: 'Evet Elke, ikimiz i¢in de ¢ok is var!'

Ikisi icin de ¢ok is vardi, ama simdi agir1 erkegin omuzlarindaydi. Hauke, pazar giinleri dgleden
sonra ve ¢ok kez giinliik is saatlerinden sonra da usta bir toprak miihendisiyle birlikte oturuyor;
hesaplara, c¢izimlere daliyordu; yalmz oldugu zaman da boyle calisiyor ve ¢ogu zaman gece yarisini
gecinceye dek oturuyordu. Sonra yavasca ortak odalarina geciyor (¢iinkii Hauke'nin evinde artik
bogucu gomme yatak kullamlmuyordu), karisiysa onun dinlenmeye cekilmesini bekliyor, yiiregi
carparak uyur gibi yatityordu. Hauke ara sira onun alnindan 6perek yavas sesle tatli bir s6z sOyliiyor
ve kendisi de yatiyordu; ama ¢ogu zaman, ancak ilk horoz o6ttiigiinde uykuya dalabiliyordu. Kis
firtinas1 sirasinda, elinde kursunkalem ve kagitla set iistiine kosuyor, ¢iziyor, not ediyor, riizgar
basindan sapkasim alip gotiirliyor ve uzun kursuni saglari 1slak yliziinde ucusuyordu; yolu buz
ortmedigi zamanlarda, yanina bir hizmetci alarak, kayikla suyun yiikseldigi yere gidiyor ve orada
iskandil ve degnekle, akintinin heniiz emin olmadig1 derinliklerini 6l¢giiyordu. Elke kag¢ kez onun ig¢in
kaygilanmisti; ama geri dondiigii zaman, Hauke onun kaygisim ancak gii¢lii el sikmasindan ve bagka
zaman dingin goriinen gozlerinin simgek gibi parlamasindan gorebiliyordu. Bir kez karist onu
birakmak istemez gibi olunca, 'Sabret Elke, dilek¢emi vermeden 6nce kendim emin olmaliyim!" demis
ve Elke basim sallayarak izin vermisti. Kente, Bas Set Beyi'nin yanina gidisleri de az olmuyordu;
biitiin bunlardan ve bir de ev ve tarim islerinden dolayr karsilastigi giicliiklerden sonra hep gece
caligsmasi basliyordu. Onun is disinda bagka insanlarla iliskisi hemen hemen kesilmisti; karisiyla da
gittikce daha az ilgileniyordu. 'Elke, simdi ¢ok kotli bir zaman; daha da uzun siire bdyle siirecek,’
diyor ve kendi isine gidiyordu.

Sonunda, giines ve ilkyaz riizgariyla buzlar her yerde ¢oziildiigiinde isin ilk asamasi bitmisti;
topragin setle ¢evrilmesinin kamu ¢ikarina oldugu; oOzellikle denizden kazanilmis topraklarin
gelismesinin ve birkag yilda buradan elde edilecek yaklasik bin doniimliik topragin vergisinin
toplanacagi, yonetimin kasasina ek para girecegi de belirtilerek, daha yiiksek makama sunulmak tizere
Set Beyi'ne yazilan dilekge temize ¢ekilmis; biitiin alanlarin ve bununla ilgili, kapili set ve baska
seylerin simdiki ve gelecekteki vergi ve hesaplariyla birlikte, saglam bir paket yapilarak Set
Beyligi'nin mithriiyle miihiirlenmisti.

Geng Set Beyi, 'Iste Elke, hazir, simdi sen de bunu kutsa!' dedi.

Elke, elini onun elinin {istiine koyarak, 'Sarsilmadan birlikte yiirtiyelim!' diye yamt verdi.

'Oyle yapalim!'

Sonra dilekge atli bir postayla kente gonderildi."

sksksk



Ogretmen Oykiisiinii kesti ve ictenlikle bakan kii¢iik gdzleriyle beni inceleyerek soyle dedi:
"Sevgili efendim, bilmelisiniz ki, simdiye dek size anlattiklarimi, denizden kazanmlmis bu topraklarda
40 wil siiren calismam sirasinda, akli basinda kimselerle, torunlarin ve torun c¢ocuklarinin
anlattiklarim dinleyerek toplamistim. Bunlar1 olaylarin son boliimiiyle baglayabilmeniz igin,
belirtmeliyim ki, simdi size anlatacaklarim o zaman oldugu gibi bugiin de Noel bayramu yaklasip iplik
cikriklar1 donmeye basladiginda, biitiin ova koyiiniin dedikodu konusunu olustumaktadir:

O zaman, Set Beyi'nin ¢iftliginden yaklasik bes - alt1 yiiz adim kuzeyde durarak set {izerinden
bakildig1 zaman, suyun yiikselmesi sirasinda birka¢ bin adim igeride ve kars1 kiyidan biraz 6tede
Jevershallig ya da Jeverssand adi verilen kiigiik bir ada goriiniiyordu. O zaman orada ot bittiginden, o
glinlin ileri gelenleri bu adada koyun otlatiyordu. Ama, sonra bunun arkasi kesildi; ¢iinkii alcak ada
yaz ortasinda birka¢ kez su altinda kaldigindan, otlar zarar gérmiis ve koyun otlatilamaz duruma
gelmisti. O zamandan beri de adayr martt ve baska kuslardan ve bir kez de balikkartalindan bagka
ziyaret eden olmamusti; ay 15181 olan aksamlarda setten bakildiginda, ancak iizerinde agir ya da hafit
sis bulutlarimin ilerledigi goriiliirdii. Ay adayr dogudan aydinlatinca, orada, denizde bogulmus birkac
beyaz koyun iskeletiyle oraya nasil gittigi bir tiirlii anlagilamayan bir at iskeleti de goriilebilirmis.

Bir giin, mart sonlarina dogru, Tede Haien'in evinde oturan giindelik¢iyle gen¢ Set Beyi'nin usagi,
1 saatinden sonra orada yan yana duruyor ve kipirdamaksizin, bulamk ay 1siginda belli belirsiz
goriilebilen adaya bakiyorlardi; belki de adada bir sey onlarin dikkatini ¢ekmis olmaliydi.
Giindelikgi ellerini cebine sokarak, 'Gel Iven, bu iyi bir sey degil, eve gidelim,' dedi.

Oteki, i¢inde bir korku duymakla birlikte giildii: 'Aldirma, bu biiyiik ve canli bir yaratik! Acaba
hangi seytan onu oraya siirmiis olabilir? Bak, bak, simdi basim bize dogru ¢eviriyor... hayir, basim
indirdi; bir sey yiyor; orada yiyecek bir sey olmadigini samyordum; acaba bu ne olabilir?'

'Bize ne! Iyi geceler Iven; gelmek istemiyorsan, ben eve gidiyorum.'
'Evet, evet, senin karin var; sicak yataga girebilirsin, ama benim evimde mart havasi esiyor!'

Oteki, 'lyi geceler!" diyerek set iizerinden evine kostu. Usak, kosup gidenin arkasindan birkag kez
bakti; ama kuskulu bir sey gérme meraki onu yerine mihlamusti. O sirada set iizerinden ufak tefek,
kara bir seyin koyden kendisine dogru yaklasmakta oldugunu gordii; bu, Set Beyi'nin usak yamagiyd.
Usak ona, 'Ne istiyorsun Carsten?' diye seslendi.

'"Ben mi, hiii¢; ama bey seninle konusmak istiyor Iven Johns!'

Usak gozlerini yeniden adaya dikmisti; sonra, 'Hemen geliyorum!' dedi.

Cocuk, 'Nereye bakiyorsun dyle?' diye sorunca, usak kolunu kaldirarak sessizce aday1 gosterdi.

Cocuk, 'Aaa, bir at dolasiyor! Kir bir at! Buna seytan binmis olmali! Jevershalling'e at nasil gider?'
diye bagird.

'Bilmiyorum Carsten, acaba ger¢ek bir at mu bu?'

'Evet, evet, Iven; baksana bir at gibi yiyor! Ama onu oraya kim gotiirdii acaba? Kdyiimiizde dyle
bliylik kayiklar yok ki! Belki de bir koyundur; Peter Ohm diyor ki, ay 1s18inda on tane komiir yigim bir
koy gibi goziikiirmiis. Bak simdi si¢riyor; 6yleyse bu bir at olmal1!'

Ikisi de gdzlerini karsida olup bitene dikerek bir siire sessizce durakaldilar. HAla gokyiiziinde olan
ay, yavas yavas ylikselen sulariyla ¢amurluk alan1 kaplamaya baglayan genis denizi aydinlatiyordu.
Buradaki sonsuz genislikte, hayvan sesi degil yalmzca su sikirtis1 duyuluyordu; seddin gerisindeki
ova da bostu; inek ve sigirlarin hepsi de ahlirdaydi. Higbir sey kipirdamuyor; yalmzca onlarin
Jevershallig'de gordiikleri ve kir at sandiklar1 sey deviniyordu. Usak sessizligi bozarak, 'Gittikce



aydinlamyor, ak koyun iskeletlerini agik olarak goriiyorum,' dedi.

Boynunu uzatmis bakmakta olan ¢ocuk, '‘Ben de!' dediyse de sonra birden bir sey olmus gibi usagt
kolundan ¢ekerek, 'Iven, her zaman orada yatan at iskeletine ne oldu? Onu géremiyorum..." dedi.

'Hayret; ben de goremiyorum!'

'Sasilacak sey degil, Iven; ara sira, ama hangi geceler oldugunu bilmiyorum, kemikler ayaga
kalkarak canli gibi goziikiirlermis!'

'Oyle mi? Bunlar kocakarilarin inandif1 seyler!'
'Olabilir, Iven.'
'Ama sen beni almaya gelmistin galiba; gel eve gidelim, burada hep aym sey.'

Cocuk gitmek i1stemiyordu, ama usak onu zorla ¢evirdi ve yola koyuldular. Hayaletli adadan
olduk¢a uzaklastiktan sonra, cocuga sdyle diyordu: 'Dinle Carsten, sen her seyi bilmek isteyen bir
capkinsin; 6yle santyorum ki, bunu arastirmayi ¢ok isterdin.’

Carsten, yine titreyerek, 'Evet Iven, bunu yapmak isterdim!' dedi.

_Usak, 'Ciddi misin?' diye sordu; ¢ocuk onaylar gibi bir diistinceyle onun elini siktiktan sonra,
'Oyleyse yarin kayigr siirelim; sen Jeverssand'a gidersin, ben de seni set tistiinde beklerim!' dedi.

'Olur, kamg1y1 da yamma alirim!'

'Al elbette!'
Sessizce beyin evine yaklastilar ve agir agir yiiksek tepeye tirmanmaya bagladilar.

dekk

Ertesi aksam aym saatlerde, usak ahir kapisinin 6niindeki tasin iistiinde otururken, cocuk kamgisim
saklatarak ona yaklasti.

'Cok da giizel sakliyormus!'
'Elbette! Yalmz dikkat et, ipe ¢ivi katarak ordiim."'
'Gel, gidelim artik!'

Ay diinkii gibi gégiin dogusunda bulunuyor ve yiiksekten acik olarak parliyordu. Biraz sonra, ikisi
de seddin tlizerine ¢ikmislar ve suyun i¢inde sisten bir leke gibi goriinen Jevershallig'e bakiyorlardi.
Usak, 'Iste yine dolasiyor; ben 6gleden sonra buraya gelmistim, o zaman yoktu; ama ak at iskeletinin
orada yattigint acik olarak gérdim!'

Cocuk boynunu uzatarak, 'Ama simdi orada yok,' dedi.
'Eee Carsten, hala oraya gitmeye merakli misin?'
Carsten bir siire diisiindiikten sonra, kamcisim havada saklatarak, 'Kayigi ¢oz, Iven,' dedi.

Oradaki nesne, sanki boynunu kaldirarak basim karaya dogru uzatiyor gibiydi. Sonra onu
gormediler ve setten asagi inerek kayigin bulundugu yere gittiler. Usak kay1g1 ¢cozdiikten sonra, 'Bin
artik, sen gelinceye dek ben burada kalacagim. Dogudan yaklas, oradan karaya ¢ikilabilir,’ dedi.
Cocuk sessizce basim sallayarak, kamgisiyla ay 1s181inda yola koyuldu. Hizmetgi set boyunca yiiriidii
ve demin indikleri yerden yukariya c¢ikti. Sonra genis bir korfez olusturan yalgin ve karanlik bir yerde
kayigin yaklastigim ve kisa boylu birinin karaya ¢iktigini gordii.



Kamg1 sesi mi duyuyordu? Belki de yiikselen dalgalarin sesiydi bu. Birkag yliz adim kuzeyde, kir at
diye baktiklar1 seyi goriiyordu. Iste simdi! Evet, ¢ocugun silueti tam onun {izerine yiiriiyordu. At
irkilir gibi basim kaldirmus, ¢ocugunsa kamgisim saklattig agik¢a duyuluyordu. Ama ne oldu acaba?
Cocuk geriye donmiis ve gittigi yoldan geri geliyordu. At da otlamay1 stirdiiriiyor, higbir kisneme de
duyulmuyordu; ara sira, lizeri sudan beyaz ¢izgilerle ortiilmiis gibi oluyordu.

Kayigin bu kiytya yanastigim ve cocugun karanlikta kendisine dogru yaklagsmakta oldugunu
goriince, 'Eee Carsten, neymis?' diye sordu.

Cocuk basinmi sallayarak, 'Hicbir sey yok!" dedi ve ekledi: 'Kayikla yaklasirken onu hala
gorliyordum, ama adaya ¢ikinca, ay 151%1 ortaligi yeterince aydinlattigi halde hayvan ortada yoktu.

Oraya varinca, yarim diizine kadar ak koyun kemiginin yerde yattigim gérdiim. Biraz 6tede ak ve uzun
kafatasiyla at iskeleti de yatiyor ve goz ¢ukurlari ay 1s18inda parliyordu!'

'Himm, acaba iyice baktin nu?'

'Evet Iven, orada duruyordum, Tanri'mn biraktifi ve gece dinlenmesi igin iskeletlerin arkasina
yerlesmis olan bir kizkusunun bagirarak ugmasi beni korkuttu; arkasindan birkag kez kamgimu
saklattim.'

'Hepsi bu mu?'
'Evet Iven; baska bir sey bilmiyorum.'

'Bu kadar1 yeter!" Usak, bu sozleri sdylerken cocugu kolundan ¢ekerek adayr gosterdi: 'Orada bir
sey goriiyor musun, Carsten?'

'Gergekten yine dolagiyor!'

'Yine mi? Ben, sen oradayken de hep ona baktim, o hep oradaydi. Sen bir hayalet iizerine
yurumussun!'

Cocuk, gozleri faltas1 gibi acilarak ona bakti; baska zaman pek yigit olan yiiziinii birdenbire Oyle
bir korku sarmust1 ki, bu durum usagin da goziinden kagmadi. Usak, 'Gel, eve gidelim, buradan canli
gibi goriiniiyor, ancak orada kemikleri yerde yatiyor; bu, bizim anlayacaginmz bir sey degil, ama
agzim siki tut; boyle seyleri anlatmak dogru degil!" dedi.

Boylece geri dondiiler, cocuk onun yaninda kosuyor ve konugsmadan giderlerken yanlarinda sessiz
ova uzaniyordu.

Ay batip geceler karanlik olmaya baslayinca, baska bir olay daha oldu.

Hauke Haien at pazari sirasinda kente gitmisti; oysa onun pazarla higbir ilgisi de yoktu.
Aksamleyin eve donerken, kendisiyle birlikte ikinci bir at daha getirdi.

Ama tliyleri kaba olan bu atin kaburgalar1 da sayiliyordu; gozleri, kafatasimn ¢ukurunda donuk ve
¢Okmiis bir durumdaydi. Sevgili kocasini karsilamak tlizere kap1 Oniine ¢ikmus olan Elke, 'Allah Allah,
bu yash kir ati ne yapacagiz?' diye bagirdi. Ciinkii Hauke bununla gelerek disbudak agaci altinda
durdugu zaman, zavalli yaratigin topalladigim da gormiistii. Ama gen¢ Set Beyi, kendisinin kula
beygirinden yere atlarken giilerek, 'Birak Elke... zaten ¢ok ucuza aldim!' dedi.

Akilli kadin, 'Bilirsin ki, ucuz sey ayn1 zamanda en pahali seydir!" dedi.

'Her zaman degil Elke. Hayvan en ¢ok dort yasinda. Iyice bak! Zavalli, beslenmedigi icin
kotiilemis. Bizim yulaf ona 1y1 gelir; ¢ok yem vermesinler diye dikkat ederim.’

Bu sirada hayvan basim egmis duruyor ve yeleleri boynundan asag sarkiyordu. Kocasi usaklara
seslenirken, o, hayvani inceleyerek cevresinde dolasti ve basim sallayarak, 'Boylesi de bizim ahira



hi¢ girmemusti..." dedi.
O sirada evin kosesinden gelen usak yamagi, birdenbire korkmus gozleriyle duraladi. Set Beyi,
'Eee Carsten, ne korkuyorsun? Kir atim hosuna gitmedi mi?' diye sordu.

'Evet, evet... efendim, ni¢in hosuma gitmesin!'
'Oyleyse hayvanlari ahira gtiir, yem verme, simdi kendim gelecegim.'

Cocuk kir atin yularindan sakinarak tuttu ve sonra sanki birinden yardim ararnus gibi bakinarak,
yine ona teslim edilen beygirin dizgininden yakaladi. Hauke ise karisiyla eve girdi. Onun i¢in sicak
bira hazirlanmisti, tereyagiyla ekmek de yaninda duruyordu.

Biraz sonra yemekten kalkinca, karisiyla odada gidip gelmeye basladi; 'Dur anlatayim Elke!" dedi
ve aksam 15181 duvardaki ¢iniler {izerinde oynasirken sunlar1 sdyledi: 'Hayvani nasil edindim, biliyor
musun? Once, bir saat kadar Bas Set Beyi'nin yamnda kaldim, onda benim i¢in iyi haberler vardi;
sanirtm planlarimin su ya da bu boliimii biraz bagka tiirlii olacak; ama Onemli olan, benim
kesitlerimin onaylanmis olmasidir; artitk Oniimiizdeki giinlerde yeni seddin yapimu ig¢in karar
cikabilir.'

Elke elinde olmadan i¢ini ¢cekerek, kaygiyla, 'Demek dyle?' dedi.

'Evet hamim, 1s ¢etin olacak, ama bana sorarsan Tanr1 bizi bunun i¢in bir araya getirdi: Ciftlik
islerimiz simdi asag yukari iy1 gidiyor; artik islerin biiyiik bir boliimiinii sen de kendi omuzlarina
alabilirsin. On y1l ileriy1 diisiin, o zaman baska bir miilk sahibi olacagiz!'

Onun ilk sozleri sirasinda, Elke giivence verir gibi kocasinin elini sikmisti; ama son sézleri onu
sevindirmedi: 'Bu miilk kimin i¢in? O zaman bagka bir kadin alman gerekir; ben sana g¢ocuk
veremiyorum.'

Gozlerinden yaslar akiyordu. Ama Hauke onu giiclii kollarimin arasina alarak, 'Bunu Tanri'ya
birakalim; simdi de, o zaman da ¢alismamizin meyvelerinden yararlanacak denli genciz,' dedi.

Elke, kocasimin kollarindayken koyu gézleriyle uzun uzun ona bakti: 'Bagisla beni Hauke; zaman
zaman korkak bir kadin gibi davramyorum!'

O egilerek Elke'nin yanaklarindan 6perken, 'Sen benim karimsin, ben de senin kocan Elke; artik
baska tiirlii olamaz,' dedi.

Elke, ellerini sikica kocasinmin boynuna dolayarak, 'Haklisin Hauke, ne olacaksa ikimiz i¢in de
olacaktir,' dedi ve sonra kizarak ondan ayrildi ve 'Hani kir at1 anlatacaktin?' diye sordu.

'Evet Oyle. Bas Set Beyi'nin verdigi iyi haberle yiliregim neseyle dolmustu; tam kentten ¢ikmistim
ki, limanin gerisinde, seddin iizerinde derbeder bir herife rasladim; bu bir serseri mi, gezgin kazan
tamircisi mi ya da bagka bir sey miydi, bilmiyorum. Herif kir atin yularindan tutmus arkasinda
gotiiriiyordu. Hayvansa kafasim kaldirarak lirkek gozleriyle bana bakti; sanki benden bir sey dilenir
gibiydi; ben o anda yeterince zengindim ya! Hey arkadas, bu zayif seyle nereye gidiyorsun, diye
sordum.

Herif de durdu, at da. Bana hileci bir tavirla basim sallayarak, satmaya, dedi.

Ben neseyle, sanirim bana degil, diye bagirdim.

Sanirim; bu ¢evik bir attir ve bin talerden de asag1 verilmez, dedi.

Ben de onun yiiziine giildiim.

- Oyle pek sert giilme bakalim, bu parayr vermek zorunda degilsiniz; hayvan bana gerekmiyor;



bende 6lecek; sizin olursa kisa zamanda canlanir, dedi.

Ben, beygirimden yere atlayarak hayvanin agzina baktim ve bunun heniiz gen¢ bir hayvan oldugunu
gordiim. At da bana yalvarir gibi baktigindan, 'Ne istiyorsun buna?' diye sordum.

- Bey, otuz talere al, yularim da birlikte veririm, dedi.

Iste hanim, ben de herifin uzattii pengeye benzer eline vurdum; bdylece kir ata sahip olduk.
Sanirim oldukca ucuzdur. Yalniz surasi sasilacak bir sey: Atlarla biraz gittikten sonra arkamda bir
giilme 1sittim. Basimu dondiirerek baktigimda o Slovak't gordiim; kollar1 arkasinda oldugu halde egri
bacaklariyla hala orada duruyor ve seytan gibi arkamdan giiliiyordu...'

'Keske kir at sahibinden hastalik falan ge¢irmese... Dilerim sana yararh olur.'

Set Beyi, 'Elimden geldigince ona bakarim; dilerim yararli olur,’ dedi ve biraz once c¢ocuga
sOyledigi gibi ahira gitti.

Ama hayvana yalmzca o aksam yem vermekle kalmayip, bundan sonra da bu isi hep kendisi yapti
ve gbziinii hayvandan hi¢ ayirmadi; kazangli bir is yaptigim gostermek istiyor ve hicbir seyi
savsaklamiyordu. Birkag hafta sonra hayvanin durusu degisti, kaba killar kayboldu, elma gibi bir deri
ortaya c¢ikti. Bir giin ¢iftlikte gezdirdigi zaman, atin saglam ayaklariyla zarif bir bi¢imde yiirtidiigiinii
gordii. Hauke, o garip saticiyr diisiinerek, 'Herif ya bir ahmak ya da bunu ¢almis olan bir serseri
olmali..." diyordu. Sonralari hayvan ahirda onun adimlarint duyar duymaz basimi ona dogru
dondiirerek kisnemeye basladi. Hauke, hayvamn yiiziiniin, Araplarca begenildigi gibi, etsiz oldugunu
gordii. Bu yiizde bir ¢ift atesli sar1 g6z bakiyordu. Sonra hayvani ahirdan ¢ikararak tizerine hafif bir
eyer vurdu. Uzerine atlamasiyla hayvanin bogazindan neseli kisneme sesleri ¢inladi. Sonra tepeden
asagl, yola ve sonra sedde dogru firladi; ama binici saglam oturuyordu; yukar: ¢iktiklarinda, o daha
yatismis ve dans eder gibi hafif gidiyor ve basim denize dogru ¢eviriyordu. Sahibi ona vuruyor ve
parlak boynunu oksuyordu; ama artik onun bu oksamalara gereksinmesi yoktu. At, binicisiyle bir
biitiin olusturuyor gibiydi. Bir siire set lizerinde kuzeye dogru gittikten sonra, onu kolayca cevirerek
ciftlige dondii.

Usaklar yolun altinda durarak efendilerinin donmesini bekliyorlardi. O, atindan sigrarken, 'Iste
John, ona simdi sen bin ve otekilerin yanina, tarlaya gotiir; seni besikte gibi tasir,' dedi.

Usak tizerindeki eyeri ¢Ozerek kosup odasina gotiirmek lizere ¢ocuga verdigi zaman, hayvan
glinesli ovaya dogru giir bir sesle kisnedi; sonra basim efendisinin omzuna koyarak rahatca kendisini
onun oksamasina birakti. Ancak, simdi hizmet¢i onun iizerine atlamak isteyince, hayvan birden bir
sigramayla yana kacti ve sonra yeniden giizel gozlerini efendisine dikerek dinginlesti. O, 'Hey Iven,
bir yerin acidi mu?' diyerek usagin yerden kalkmasina yardim etti.

Usak ofkeyle kalgasim ovusturarak, 'Hayir efendim, bir sey yok, ama bu kir ata seytan biniyor!'
dedi.

Hauke giilerek, 'Bir de ben!' dedi ve sonra ekledi: 'Al, onu dizginlerinden tutarak tarlaya gotiir!'
Usak biraz utanarak dedigini yapinca, kir at da onunla gitti.

Birka¢ giin sonra usakla yardimcist yan yana, ahir kapisi oniinde duruyorlardi. Seddin arkasinda
aksam kizill1g sonmiis, bunun gerisindeki denizden kazamlmus topraklar1 derin bir karanlik basmisti.
Ancak ara sira uzaklardan rahatsiz edilmis bir sigirin bagirmasi, bir zirdava ya da bir siganin
saldirmasiyla yasamlar1 sona eren tarlakuslarimin sesi duyuluyordu. Usak kapi diregine yaslanmus,
kisa piposunu ig¢iyor, ama arttk dumanmim goremiyordu. Usakla yamagi, heniiz bir araya gelerek
konugsmamislardi. Yamagin canim sikan bir sey vardi, ama bunu usagin nasil karsilayacagini



bilmiyordu. Sonunda soyle dedi: 'Dinle Iven, Jeverssand'daki at iskeletini biliyor musun?’
'Ne olmus ona?'

'Evet Iven, ne olmus? Artik orada yok; ne giindiiz, ne de ay 1s13inda goriiniiyor; ben set iizerine
belki yirmi kez kostum.'

Usak sessizce piposunu ¢ekmeyi siirdiirerek, 'Eski kemikler belki artik parcalanmistir,’ dedi.
'Ben ay 1s181nda da baktim, artik Jeverssand'da dolasan da yok.'

'Evet, kemikler parcalamnca ayaga kalkamiyor demektir.'

'Saka etme Iven, simdi biliyorum; onun nerde oldugunu sana sdyleyebilirim!'

Usak birdenbire ona donerek sordu: 'Soyle bakalim, nerede?'

Cocuk ciddi bir tavirla yineleyerek, 'Nerede mi?' dedi ve ekledi: 'Bizim ahirda; adadan yittiginden
beri iste orada, ahirda duruyor. Beyin ona kendisinin bakmasi bosuna degil; ben ¢ok 1yi biliyorum,
[ven!

Usak, gece karanliginda piposunu bir siire c¢ektikten sonra, 'Sen akilli degilsin, Carsten' dedi,
'Bizim kir at mu? Bir at canli olarak yasamigsa, o da bizim attir. Nasil olur da senin gibi her seyi
ogrenmeye calisan ¢capkin bir ¢cocuk boyle uydurma kocakar1 masallarina inanir?'

Ama c¢ocugu disiincesinden caydirmak olanakli degildi; seytan kir atin i¢indeyse nigin canli
olmasin? Tersine, daha kotii! Cocuk her giin aksama dogru ahira girdiginde hep tUrperirdi; ¢iinkii
yazlar1 bile hayvan ara sira ahira konur ve o zaman atesli kafasim birden ona dogru dondiiriirdii.
Cocuk ona, 'Bunu seytan alsin; aslinda onunla uzun siire kalacak da degiliz,' derdi.

Boylece, gizlice baska bir is aradi ve isini birakarak Noel siralarinda Ole Peters'in yanina usak
olarak girdi. Burada, Set Beyi'nin seytanli ati hakkinda anlattigi Oykiilere inanan dinleyiciler de
buldu. Sigsman kadin Vollina ile eski Set Beyi yardimcis1 ahmak Jess Harders, bunlar1 yapmacik bir
titremeyle dinlediler ve sonra yiireklerinde Set Beyi'ne kars1 kin besleyenlere ya da bu gibi seylerden
hoslananlara anlattilar.

skekk

Bu arada artik martin sonu gelmis ve Bas Set Beyi'nden yeni seddin yapimu i¢in buyruk da ellerine
ulagmusti. Hauke 6nce set is1 yardimeilarim topladi. Bir giin yukarida, kilise yamindaki meyhanede bir
araya gelen yardimcilar, Hauke'nin simdiye dek toplannus olan kagitlardan en onemli boliimleri
okumasim dinlediler. Bunlarin i¢inde kendi dilekgesi, Bas Set Beyi'nin raporu ve son karar vardi; bu
kararda 6zellikle onun 6nerdigi kesitlerin kabul edildigi de belirtilmis bulunuyordu ki, buna gore set
eskisi gibi dik olarak degil, denize dogru egimli olarak uzanacakti; ama onlar, bu okunanlar1 canli ve
hosnut yiizlerle dinlemediler.

Yasli bir yardimci, 'Evet, evet, basimiza gelen armagana bak; burada karsi ¢ikmak da yararli
olmaz; ¢iinkii Bas Set Beyi bizimkini destekliyor,' diyordu.

Bir bagka yardimci, 'Hakkin var Detlev Wiens, ilkyaz isleri kapimizin oniinde, simdi bir de
milyonluk bir set yapilacak; dyleyse biitiin isleri birakmak gerekecek,' diye ekledi.

Hauke, 'Bu yillik islerinize bakabilirsiniz, bu ise dyle ¢abucak baslanamaz,' dedi.
Kabul etmek isteyenler pek azdi. Ugiincii biri, yeni bir sey ortaya atarak sunlar1 sdyledi: 'Set, deniz



tarafinda da genis olacak, Lawrenz'in ¢ocugu bile bu denli uzun olmamusti! (20) Geregler nereden
alinacak? Bu is ne zaman bitecek?'

Hauke, 'Bu y1l bitmezse gelecek yil; bu is her seyden once kendimize baglidir,' diye yamt verdi.

Toplantida bulunanlar dargin bir yiizle gulustiiler. Yeni bir ses, 'Peki, bu gereksiz is ni¢in? Set
eskisinden yiiksek olmayacak ki, oysa oteki de otuz y1l dayandi1?' diyordu.

Hauke yanit olarak séyle dedi: 'Sozleriniz dogrudur, otuz yil 6nce eski set catlamusti; daha geriye
gidersek bu olay otuz bes yil, sonra kirk bes y1l once oldu; ama dik ve anlamsiz oldugu halde o
giinden beri biiyilk bir sele de ugramadik. Yeni setse biitiin bunlara bakmadan yiiz yillarca
dayanacaktir; ¢ilinkii bunun 1limlt bir egimi olacak; dalgalarin sert c¢arpmasi s6z konusu
olmayacagindan c¢atlamaz, boylece kendiniz ve ¢ocuklariniz i¢in giivenli bir toprak kazanmus
olursunuz. Iste hiikiimetle Bas Set Beyi'nin beni tutmalarinin nedeni budur; bunu, kendi ¢ikarimz
geredi sizlerin de gormeniz gerekir.

Toplanmis olanlarin buna hemen yamt vermek istemeyisleri karsisinda, yasli ve kir sagli bir adam,
glicliikle yerinden kalkti; bu Elke'nin, Hauke'nin ricasi iizerine hala set isleri yardimciligt gérevinde
kalmis olan vaftiz babasi Jewe Manners idi. Sunlar1 sdyledi: 'Set Beyi Hauke Haien, sen bizi ¢ok
rahatsiz ediyor ve ¢ok harcamaya neden oluyorsun. Ben Tanri'min buyruguyla sonsuz dinlenmeye
cekilinceye dek beklemis olmam isterdim; ama hakkin var; buna ancak akilsizlar karsi ¢ikar. Tanr1'ya
siikkredelim ki, o tembelligimize bakmadan seddin disindaki su degerli topragi firtina ve sellere karsi
korumustur; simdi belki de elimizi ise atmak, biitlin bilgi ve giiciimiizle bunu kendimiz i¢in korumak
ve Tanri'min sabrim artik zorlamamak i¢in saat ¢almustir. Dostlarim, ben artik yaslandim, setlerin
yapilis ve yikiliglarim gordiim; ama Tanri1'nin esiniyle Hauke Haien'in planladigl ve hiikiimetten sizin
i¢in izin aldig seddin yikilisim, i¢inizde yasayanlardan higbiri goremeyecektir; kendiniz ona tesekkiir
etmeseniz de, sizin torunlarimz bir giin ona onur ¢elengi sunmaktan kendilerini alamayacaklardir!'

Jewe Manners oturdu ve cebinden mavi mendilini ¢ikararak almndaki birka¢ damla teri sildi.
Yasli adam, caliskanligi ve son derece dogruluguyla tamnmis bulunuyordu; ama toplantidakiler onu
onaylamak istemedikleri i¢in susuyorlardi. Hauke Haien yine s6z aldi; herkes yiiziiniin bembeyaz
kesildigini gormiistii: 'Buraya gelerek s6z aldiginiz i¢in size tesekkiir ederim Jewe Manners; siz oteki
yardimcilar, kuskusuz benim omzuma yliklenecek olan bu yeni seddin yapimina, hi¢ olmazsa artik
vazgecilemeyecek bir konu olarak bakmamz rica ederim. Simdi gerekenleri ona gore karar altina
alalim!'

Yardimcilardan biri, 'Konus,' dedi. Hauke, yeni seddin haritasini masa tiizerine sererek su
aciklamay1 yapti: 'Demin biri, bunca topragi nereden alalim diye sormustu. Goriiyorsunuz ki, éndeki
topragin kumsal olarak uzandigi yerde, seddin disinda bir par¢a alan bos birakilmistir; buradan ve
ondeki topragin set boyunca kuzeye ve giineye uzanan boliimiinden toprak alabiliriz. Su yoniinde
yalmzca bol ¢amurlu tabaka varsa, igerden ve ortadan da kum alinabilir; ama Ondeki topragin
tizerinde yeni seddin ¢izgisini saptamak ic¢in once bir mithendise gereksinmemiz var. Bunun i¢in
tasarimt hazirlarken bana yardim etmis olan kimse, samirim ¢ok uygundur. Sonra toprak ve baska
gerecleri tasimak i¢in, araba ustalarina tek atli ve ¢atal oklu yiik arabalar1 1smarlamak zorundayiz.
Kumsalin suyunu tutmak ve i¢ tarafta kumla destekleyecegimiz yerler i¢in, simdilik kesin olarak ne
kadar samana gereksinmemiz olacagini bilmiyorum. Belki de burada, ovada elde edecegimizden daha
¢ok gerekecektir! Once bunlarin hepsini nasil saglayip diizenleyecegimizi konusalim; batida suya
kars1 yeni kapinin yapimini da becerikli bir marangoza vermek gerekir.'

Oradakiler masa cevresinde toplanarak yarim gozle haritaya bakip yavas yavas konusmaya



basladilar; ama bunun, sanki ancak bir konusma olsun da nasil olursa olsun diyerek yapildigr belliydi;
15, toprak mithendisinin gorevlendirilmesine gelince, genglerden biri, 'Kendiniz diislinmiissiiniiz Set
Beyi, bu ise kimin uygun oldugunu en iy1 kendiniz bilirsiniz,' dedi.

Hauke soyle yamit verdi: 'Siz yargicilar kurulu tiyelerinden oldugunuz i¢in benim diisiinceme gore
degil, kendinize gore konusmalisimz, Jacob Meyen! Daha iyisini sOylerseniz, ben Onerimi geri
alirim!'

Jacob Meyen, 'Peki, dogru!' dedi.

Ama, yaslilardan biri bunu pek onaylamak istemiyordu: Onun kiz kardesinin bir oglu vardi ki, bu
ovaya, toprak ol¢iimiinde onun gibisi gelmemisti; o, Set Beyi'nin babasi rahmetli Tede Haien'den de
Ustiindii.

Boylece iki toprak miihendisi konusunda konusarak, isi her ikisine ortak olarak vermeye karar
verdiler. Yiik arabalar1 ve saman teslimi konularinda da isler ayn1 bigimde diizenlendi ve Hauke gec
vakit, hemen hemen bitkin bir durumda, atina binerek eve dondii. Gosterisli, ama daha hafif bir yagam
stiren Oncelinden kalma eski arkalikli iskemleye oturdugu zaman, karis1 da yamna gelmisti. Ona, 'Cok
yorgun goriiniiyorsun Hauke,' diyerek kiigiik eliyle almndaki saclar1 oksadi.

'Belki biraz yorgunumdur!'
'Oluyor mu?'

Hauke, ac1 bir giiliimseyisle, 'Olacak, ama arabalar1 kendim siirmek zorunda kalacagim. Buna da
engel olmazlarsa stikretmeliyim!' dedi.

'Ama sanirim herkes kars1 degildir?'

'Hayir Elke. Senin vaftiz baban Jewe Manners i1yi bir adam. Onun otuz yas daha gen¢ olmasini ¢ok
isterdim!'

skeksk

Birkag hafta sonra set hatt1 saptamp ylik arabalarimn da ¢ogu teslim edildiginde, Set Beyi, setle
denizden kazamlacak alandan toprak alacak biitlin paydaslarla eski seddin gerisindeki toprak
sahiplerini kilise yamndaki meyhaneye cagirmisti. Konu, onlara isin ve giderlerin boliistiiriilmesiyle
ilgili plam agiklamak ve hangi noktalara karsi ¢iktiklarim 68renmekti; ¢iinkii, yeni set ve yeni kapilar,
eski yapilarin bakim giderini azaltmaktaysa da, onlar kendi paylariyla katilmak zorundaydilar. Bu
plan, Hauke icin agir bir is oldu. Bas Set Beyl onun yardimina bir postayla bir de yazman
gondermemis olsaydi, simdi de her giin geceleri bile calistigt halde, bunu bu denli ¢abuk
hazirlayamazdi. Sonra bitkin olarak yatagina girdigi zaman, karis1 da eskisi gibi onu yapmacik
uykuyla beklemiyordu; o da biitlin giin 1s gérmiis ve geceleyin derin bir kuyunun dibindeymis gibi tatli
uykusuna dalmis oluyordu.

Simdi, Hauke incelenmesi i¢in li¢ giin burada meyhanede birakilmis olan kagitlar1 yeniden masaya
sererek plamm okudugu zaman, bu vicdanli ¢alismayr saygiyla seyretmis olan ve serinkanli bir
degerlendirmeden sonra set beylerinin dogru hesaplarina onay veren ciddi kimseler bulundugu gibi,
topragt kendilerini ilgilendirmeyen bir alanin giderine katilmaya zorlandiklarimi ve yeni isler
yiiziinden eski topraklarimin da ellerinden ¢ikacagim soOyleyerek yakinan basgkalari da vardi ki,
bunlarin yeni topraktaki paylar1 ya kendileri, ya babalar1 ya da baska eski sahiplerince satilmis



bulunuyordu. Yine, yeni topraktaki paylarina kavusacak olan bir boliimii de, yakinanlardan
ellerindeki paylarin da alinmasim isteyerek bagiriyor, c¢ilinkii bu yiizden yiiklenecekleri agir
harcamalar karsisinda gecinemeyeceklerini sdyliiyorlardi. Asik bir yiizle kapiya yaslanmug olan Ole
Peters ise, ortaliga sdyle bagiriyordu: 'Once iyice diisiiniin de, Set Beyi'ne ondan sonra giivenin! O
hesabini bilir: Onun ¢ok payr vardi, benimkini de ele gecirmesini bildi; biitiin bunlar1 elde ettikten
sonra, setle yeni topraklar kazanmaya da karar verdi!'

Bu s6zlerden sonra toplantiya bir an i¢in 6liim sessizligi ¢oktii; Set Beyi, demin kagitlarin {izerine
sermis oldugu masamn yanminda ayakta duruyordu; basim kaldirarak Ole Peters'e bakt1 ve sdyle dedi:
'Sen de pek 1yi biliyorsun ki Ole Peters, bana kara ¢aliyorsun. Bana firlati§in ¢camurun birazinin
olsun tlizerimde yapisarak kalacagim bilsen dahi, sen bunu yine de yaparsin. Gergek sudur ki, sen
paylarindan kendin kurtulmak istemistin, ben de onlara koyun otlatmak i¢in gereksinme duymustum.
Dahasimi da bilmek istersen, meyhanede agzindan ¢ikan yakisiksiz sozlerle, benim, karim yiiziinden
Set Beyi oldugumu sdylemistin; bu bana dokundu, ben de size kendi yetenegimle Set Beyi oldugumu
gostermek istedim ve boylece Ole Peters, benden onceki Set Beyi'nin yapmasi gereken is1 yaptim. O
zaman paylarindan birazzmn benim elime gectigi i¢in kiziyorsan, bak duymuyor musun, simdi
lizerlerine yiiklenecek isin agirligr karsisinda ellerindekini satmak isteyenler ¢ogalnus bulunuyor.'

Toplantida bulunan erkeklerden bir boliimii, bu sézleri alkisla karsiladi ve bunlarin arasinda duran
Jewe Manners yiiksek sesle soyle bagirdi: 'Bravo Hauke Haien! Tanri seni bu isinde basarili
kilacaktir!'

Ole Peters sustuysa da, adamlar aksam yemegine dagildigr i¢in bir sonuca varilamadi; ama ikinci
toplantida her sey yoluna girdi, ancak bu da, Hauke'nin gelecek ay i¢in li¢ kosum yerine dort kosum
vermeyi lizerine almasiyla saglanabildi.

Sonunda, kiiciik Paskalya canlar1 c¢aldigi zaman ise basladilar: Yiik arabalari, aldiklar1 toprag
bosaltmak tizere durmadan ondeki alandan set hattina gidiyor ve aym sayida araba yenisini yiiklemek
lizere geri doniiyordu; set hattindaysa, kiirekli adamlar yigilam yerine atiyor ve dolduruyorlardi;
arabayla ¢ok bliyliik miktarda saman tasinarak bosaltildi; saman, yalnizca i¢ yana serilen kum ve
gevsek toprak gibi hafif gerecin Ortiilmesi i¢in kullamlmiyordu; yavas yavas seddin bazi kisimlari
tamamland1 ve lizerine yerlestirilen ¢cimenlik topraklar, kemiren dalgalarin saldirisina karsi dayansin
diye, yer yer saglam saman katla ortiildii. Gorevlendirilmis bekciler dolasip duruyor ve firtina oldugu
zaman alabildigine bagirarak riizgarin i¢inde yonergelerini bildiriyorlardi; aralarinda, simdi yalmzca
kir atim kullanan Set Beyi dolasiyor; kisa tiimcelerle buyruklarim bildirirken, kir at, binicisiyle oraya
buraya ucuyordu. Kimi zaman birini dviiyor; kimi zaman da, ara sira oldugu gibi, bir lisenge¢ ya da
beceriksizi acimasizca isten kovarak, 'Bunun yarar1 yok, senin iisengecligin yiiziinden set bozulmasin!'
diyordu. O asagidan, ovadan gelirken, hayvanin solumas1 uzaktan duyulur ve eller daha ¢ok ¢abayla
ise sarilirken, 'Haydi ¢alisin, Kir Atli geliyor!' diyen sesler duyulurdu.

Sabahlar1 is¢iler hep birlikte yemek basina oturduklari zaman, Hauke ati lizerinde yap1 alamm
gezer, keskin gozleriyle savsaklayici ellerin kiirek kullandiklari yerleri hemen anlardi. Sonra
adamlarin yanina giderek isin nasil yapilmasi gerektigini agikladigi zaman, onlar sabirla Hauke'ye
bakar ve ekmeklerini ¢ignemeyi siirdiiriirlerdi. Ama onlardan ne bir onay, ne de baska bir diisiince
isitmezdi. Bir kez, boyle bir glinde gec¢ vakit 6zellikle seddin bir yerini ¢ok diizglin gordiigi i¢in,
kahvalt1 yapan yakindaki 6bege giderek kir atindan indi ve coskuyla, oradaki temiz isi kimin yaptigim
sordu. Ona, ancak iirkek ve karanlik bakislarla, agir agir ve sanki istemeyerek birka¢ ad saydilar. Bir
kuzu gibi sessiz atim 1ki eliyle tutmus olan adam, hayvanin her zaman oldugu gibi sahibine yoneltilmis
glizel gozlerine korkuyla bakiyordu.



Hauke, 'Ne o Marten, ayaklarina yildirim ¢carpnus gibi duruyorsun?' diye bagirdi.
'Bey, atimiz bir kotiiliik diisiiniiyor gibi sessiz duruyor!'

Hauke giilerek dizginleri kendi eline ald1 ve hayvan da sever gibi hemen basiyla onun omuzlarini
oksad1. Iscilerden birkagi, iirkek bakislarla ata ve biniciye baktilar; baskalariysa, bu is onlar1 hig
ilgilendirmiyormus gibi, yemek yenen yeri hemen bularak ince kanatlariyla baslarinin iizerine dek
inen martilara ara sira ekmek parcasi atarak sessizce kahvaltilarim yapmayi siirdiirdiiler. Set Beyi,
bagrisan ve atilan lokmalar1 gagalariyla kapan kuslara bir siire dalgin dalgin baktiktan sonra atina
atladi ve adamlara bakmadan uzaklasti. Aralarindan yiikselen kimi sesler, simdi ona bir alay gibi
geliyordu. Kendi kendine, 'Bu nedir? Hepsinin de bana karsi oldugunu sdyledigi zaman Elke hakli
miydi yoksa? Bu usak ve kiiclik adamlar da mu 6yle? Oysa, onlarin bir¢ogu i¢in benim seddim
yiiziinden gonengli bir gelecek hazirlantyor!" diyordu.

Atim1 mahmuzladi ve hayvan kudurmus gibi asag firladi. Ama o, kendi yardimcisinin Kir Atli i¢in
ne gibi kaygi verici Oykiiler anlattigini, kuskusuz bilmiyordu. Zayif yiiziinden bir noktaya dikilen
gozleriyle ve lizerinde dalgalanan pardosiisiiyle kivilcim sacan kir atinin {izerinde adamlar onu simdi
gormeliydiler!

Boylece yaz ve giiz de gecti; kasimin sonuna dek ¢alisildi; sonra kar ve don yiiziinden isler durdu.
Bitirilemedigi i¢in, denizden kazanilacak alam agik birakmaya karar verdiler. Set, diizliikten iki
buguk metre ylikselmis olup, ancak batida suya karsi kapi yapilmasi gereken yerde bir agiklik
birakilmistt; yukarida da eski seddin Oniindeki gelgit alamna el siiriilmemisti. Boylece yiikselen
dalgalar otuz yi1l once oldugu gibi denizden alinan alana girebiliyor, ama oraya ya da yeni sedde
biliyiik zarar vermiyordu. Boylelikle insan eliyle olusturulmus olan yapiyr ilkyaz giinesiyle
tamamlamak olanag belirinceye dek biiyiik Tanr1'ya emanet ederek onun korumasina biraktilar.

Bu arada Set Beyi'nin evinde biiyiik bir olayla karsilasilmus, evliliklerinin dokuzuncu yilinda bir
cocuklar1 olmustu. Cocuk kirmizi ve burusuk ciltliydi ve yeni dogan kiz ¢ocuklarinda goriildiigii gibi
yedi "Pfund" geliyordu. Yalmzca aglamasi biraz garipti ve bu ebenin hosuna gitmemisti.

En kotiisii, Elke tiglincii glindiir ates icinde yatarak sayikliyor, ne kocasim ve ne de yasli hizmetgi
kadimt tamyordu. Hauke'nin, ¢ocugu olmasindan kaynaklanan sonsuz sevinci tiziintiiye donmiistii.
Kentten getirilen doktor yatagin kiyisina oturarak kadimn nabzim dinlemis, recete yazmus ve
umutsuzca c¢evresine bakinmisti. Hauke basini sallayarak, 'O yardim edemiyor; ancak Tanr1 yardim
edebilir,' dedi. Bir Hiristiyan olarak kendi inamisina gore diisiiniiyorsa da, onu duadan alikoyan bir
sey vardi. Yasli doktor gittikten sonra pencere Oniinde durarak kis havasina gozlerini dikti ve hasta
sayiklayarak bagirirken ellerini kavusturdu; acaba bu bir dua muydi, yoksa bunu bilylik korku
karsisinda kendisini yitirmemek i¢in mi yapmist1? Bunu kendi de bilmiyordu.

Hasta, 'Su! su!'" dedi ve arkasindan, 'Benmi tut, Hauke!" diye bagirdi; sonra ses yavasladi, sanki,
'Denize, limana nu? Tanrim, onu bir daha goremeyecegim!' der gibiydi.

Hauke donerek hizmetgiyi bir yana c¢ekti ve diz ¢okerek karisim kucakladiktan sonra, 'Elke, Elke,
beni tam artik, yanindayim ya!' dedi.

Ama Elke, ancak atesli gozlerini acarak kurtulmasi olanaksizmis gibi ¢evresine bakindi.

Hauke onu yeniden yastiga birakti ve ellerini siki siki ovusturarak, 'Tanrim, onu benden alma...
biliyorsun ki, onsuz yapamam!' diye bagirdi. Sonra kendi kendine diisiiniir gibi ekledi: 'Biliyorum,
sen de her zaman istedigin gibi davranamazsin! Sen tek erk sahibisin, giiciine gore davran Tanrim,
ancak bir solukla da olsa bana seslen!'



Birdenbire odayr bir dinginlik kaplamus gibiydi; yalmizca hafif bir soluma sesi duyuluyordu;
yatagin yamna dondiigii zaman karisimin derin uykuda oldugunu ve hizmet¢inin korkmus gozleriyle
kendisine baktigini gordii. Kap1 agilip kapanmustt; Hauke, 'Bu kim?' diye sordu.

'Bey, hizmet¢i kiz Ann Grete disar1 ¢ikti, sicak su kabim getirmisti,' dedi.
'"Ni¢in bana dyle saskin saskin bakiyorsun, Levke?'
'Ben mi? Ben sizin duamzdan korktum. Boyle bir duayla kimseyi 6liimden kurtaramazsimz!'

Hauke keskin gozleriyle ona bakarak, 'Yoksa siz de bizim Ann Grete gibi Hollandali oriici
Jantje'nin toplantilarina mn gidiyorsunuz?' diye sordu.

'Evet efendim; biz dogru inanca inaniyoruz!'

Hauke yanit vermedi. O zaman ¢ok ilgi gbren 'ayirici toplantt mezhebi' (21) Friesliler arasinda
derin kok salmusti. Yoksul zanaatcilar, icki yliziinden perisan olmus Ogretmenler burada bas rolii
oynuyor; kizlar, gen¢ ve yasli kadinlar, tisengecler ve yalniz kimseler coskuyla bu gizli toplantilara
gidiyor ve burada herkes rahip roliinii oynayabiliyordu. Set Beyi'nin evinden, hizmet¢i kiz Ann Grete
ile ona tutulmus olan usak yamag da izinli aksamlarim orada geg¢irirlerdi. Kuskusuz, Elke bu
konudaki kuskularim Hauke'ye bildirmekten geri kalmamusti; ama o, 'Kimsenin inancina karismamali,
bunun kimseye zarar1 yoktur, meyhanede oturmaktan daha iyidir!" demisti.

Is bununla kaldigi gibi, Hauke simdi de susmustu. Ama kuskusuz ki, baskalar1 onun hakkinda
susmadilar. Onun dua sirasinda soyledikleri evden eve dolasti: 'O, Tanri'mn giiclinden
kuskulamyordu; oysa gii¢siiz Tanr1 olabilir mi? Tanr1'yr yadsidigina gore, belki de seytanli at1 i¢in
anlatilanlar da dogru olmaliydi.'

Hauke bu konuda hig¢bir sey duymadi, bugiinlerde onun gozii ve kulag yalmzca karisina yonelmisti;
artik cocugu bile onun goziinde yoktu.

Yasli doktor bir kez daha geldi; her giin, kimi zaman giinde iki kez ugradi; sonra biitiin gece
kalmaya basladi; yeniden receteler yazdi, hizmetci Iven Johns atla, kente eczaneye gitti. Sonra
doktorun yiizii biraz giilmeye basladi, '"Tanr1'nin yardimiyla oluyor, oluyor!" diyordu; bir giin (ya onun
sanat1 hastalig1 yenmis ya da Hauke'nin duasi iizerine Tanr1 sonugta bir ¢ikar yol bulabilmisti) doktor
hastayla bas basa kaldigi zaman, yasl gozleriyle giilerek ona séyle dedi: 'Hammefendi, simdi size
glivenle sOyleyebilirim ki, bugiin doktorun bayram giiniidiir; durumunuz ¢ok kotiilemisti, ama artik
yine bizlerden, yasayanlardan sayilirsimz!'

O zaman Elke koyu gozlerinden 1siklar sacarak, 'Hauke, Hauke, nerdesin?' diye seslendi ve kocasi
onun acik seslenisi lizerine odaya kosarak yataga gittigi zaman kollarin1 onun boynuna doladi: 'Hauke,
kocam, kurtuldum; senin yaninda kalacagim!' dedi.

O zaman yasli doktor, cebinden ipek mendilini ¢ikararak almm ve yanaklarim sildi ve basim
sallayarak odadan ¢iktr.

Bu olaydan ii¢ giin sonra bir aksam, inanclilardan biri (bu kisi, Hauke'nin isten kovdugu bir
terlik¢iydi) mezhebin Hollandal1 terzide yapilan toplantisinda konusuyor ve Tanri'min 6zelliklerini
sOyle agikliyordu: 'Ama bir kimse, biliyorum ki ne istedigini sen de bilmiyorsun, diyerek Tanri'nin
glicli konusunda kuskusunu belirtirse, bu talihsizi hepimiz de taniriz; o, toplumun tizerine bir tag gibi
oturur; boyle bir kimse, Tanri'nin yolundan ayrilmistir ve kendisine avuntu olarak Tanri'nin diisman
ve giinahin dostunu arar; ¢iinkii insan eli bir degnege sarilmak zorundadir. Ama siz boyle dua eden
kimseden sakinin; onun duasi, sapkinliktir!'

Bu sozler de evden eve dolasti. Kiigiik bir yerde neler dolagmaz ki? Sonunda bunlar Hauke'nin



kulagina geldi. Ama bu konuda karisina bile bir sey sOylemedi. Ancak onu ara sira kendisine ¢ekerek
sikica kucaklar ve, 'Bana bagli kal Elke, bana bagli kal!' derdi. O ise saskinlik dolu gozlerini
kocasina dikerek, 'Sana bagli olmak nu? Bagka kime bagli olayim?' diye sorardi. Ama az sonra onun
sOzlerini anlayarak, 'Evet Hauke, birbirimize bagliyiz, yalmzca birbirimize gereksinme duydugumuz
icin degil!' der ve her ikisi de kendi islerine koyulurlardi.

Bununla kalmis olsa 1y1 olurdu; ama biitiin canli ise giice karsin o biiyiik bir yalmzlik duyuyordu;
yiiregini baska insanlara karsi bir diren¢ ve kapalilik kaplamusti. O, ancak karisina karsi her zaman
aynt kaldi; sabah ve aksam, sonsuz esenligin kaynagi oradaymis gibi, ¢ocugunun besigi oniinde diz
cOkerdi. Topluma ve iscilere kars1 daha sert davranmaya basladi. Eskiden agirbasli bir azarlamayla
yol gosterdigi beceriksiz ve lisengecleri, simdi daha sert davranarak korkutuyordu. Elke de bu sirada
yavas yavas 1yilesmekteydi.

sk

Ilkyaz gelince set isleri yeniden basladi; simdi yapilacak yeni kapinin korunmasi icin set hattinin
batisindaki bosluk, i¢ ve dis yanlarindan yarim ay bigiminde bir 6n setle kapatildi; kapiyla birlikte
asil set de gittikce ¢abuklasan bir hizla belirlenen yiikseklige ¢ikmaktaydi. Isleri yoneten Set Beyi'nin
caligsmasi kolaylasmanusti; clinkii kisin 6len Jewe Manners'in yerine Set Beyi yardimcisi olarak Ole
Peters gecmisti. Hauke buna engel olmak i¢in bir girisimde bulunmadi. Eskiden, karisimn vaftiz
babasi sik sik onu yiireklendirici so6zler soyler ve sevimli bir tavirla sol omzunu oksardi. Oysa simdi,
onun ardil1 gizli bir karsitlikla gereksiz engellemelerde bulunuyor; Hauke'nin de onun baltalamalarim
goguslemesi gerekiyordu. Ciinkii Ole, 6nemli kimselerden olmakla birlikte, set isinde akillilardan
degildi. Yazman usak, zaten eskiden beri her zaman onun yoluna ¢ikmusti.

Deniz ve ova iizerinde yeniden giines parlarken, denizden kazanilmis yerlere dolusan inekler
boglrerek genis sessizligi bozuyorlardi; gokyiiziinde durmadan tarla kuslar1 Otiiyor; sesleri ancak
soluk almak icin sustuklarinda kesiliyordu. Ko6tii hava bile islerin yiiriimesini engelleyemiyor ve set
kapis1 da, boyanmamus direkleriyle duruyordu: Bunun korunmasi i¢in, bir gece icin bile gecici set
yapilmas1 diisiiniilmemisti; sanki Tanr1, yeni yapiya korumasini yonneltmis gibiydi. Hauke kir atin
lizerinde setten dondiigli zamanlar Elke de gozleriyle kocasina giiler ve atin parlak boynunu
oksayarak, 'Sonunda gosterisli bir hayvan oldun!' derdi. Cocuk anasimin boynundaysa Hauke atindan
atlayarak kiicligii kollarinda dans ettirirdi. Kir at sar1 gbzlerini ¢ocuga diktigi zaman, 'Gel, sen de
onur kazan!' diyerek, kiiciik Wienke'yi (¢cocuk bu adla vaftiz edilmisti) eyere oturtur ve tepede bir
daire cizerek dolastirirdi. Hauke, kimi zaman da, ¢cocugu gevsek bir dalina oturtup sallayarak, yash
disbudak agacina onur kazandirirdi. Elke giilen gozleriyle kapida durur, ama ¢ocuk giilmez, arasinda
kiiciik bir burun bulunan gozleriyle sessizce uzaklara bakar, elleri de babasimn uzattigi degnegi
tutmazdi. Hauke buna dikkat etmezdi, aslinda kii¢iik cocuklar konusunda hi¢bir sey bilmiyordu. Ancak
Elke, mavi gozlii kizim, kendisiyle aym zamanda lohusa yataginda yatmus olan hizmetgi kadinin
kollarinda gbrdiigli zaman, ara sira iizgiin bir sesle, 'Benimki heniiz senin Stina kadar olmadi,' der;
kadin da elinde tuttugu sisman oglunu kaba bir sevgiyle sallayarak, 'Evet hamm, ¢ocuklar tiirlii tiirlii
oluyor, benimki daha iki yasina basmadan kilerden elma ¢alardi,' diye yamt verir, Elke de sisman
cocugun gozlerine diisen saclarim diizelterek kendi sessiz ¢ocugunu gizlice gégsiine bastirird.

Ekim ayina girdiklerinde, artik batidaki set kapisi, suyun yiikselme alanindaki agiklikta, az egimli
kesitiyle suya inen ve yiikselme suyunun ylizeyinden bes metre yiikselerek iki yandan gelip alam



kapatan yeni seddin arasinda hazir duruyordu. Bunun kuzeybati kosesinden, Jevershallig boyunca
engelsiz gelgit alanindaki deniz goriilebiliyordu; ama kuskusuz, riizgdr burada daha yegin esiyor,
saclar1 karistiriyor ve bakmak isteyenleri, sapkalarini sikica baslarinda tutmak zorunda birakiyordu.

Kasim sonunda firtina ve riizgarlar dindigi zaman, ancak tam eski seddin yamndaki bogazin
kapatilmasi 1s1 kalmistt ki, bunun zeminindeki kumsal boyunca kuzeyden deniz suyu iceriye akiyordu.
Her iki yanda setler uzamyor; simdi, iste bunlarin arasindaki ugurumun kapatilmasi gerekiyordu. Kuru
bir yaz havasi, kesinlikle isi kolaylastirmus olurdu, ama simdi de yapilmasi gerekliydi; c¢iinkii
kopacak bir firtina, biitiin yapiy1 tehlikeye sokabilirdi. Hauke sonu¢ almak i¢in her yolu deniyordu.
Yagmur yagiyor, riizgar esiyor, ama onun atesli kir at1 izerindeki zayif gériiniimii, kimi zaman burada,
kimi zaman orada, seddin kuzeyinde, yukarida ve asagida bogazin yaninda ¢alisan kara kalabaligin
tizerinde yiikseliyordu. Simdi o, uzaktaki 6n alanlardan killi toprak getirmekle gorevlendirilmis olan
yiik arabalarimin yaninda goriiniiyordu ki, bunlardan kalabalik bir 6bek kumsala ulasarak yiiklerini
bosaltmaya hazirlamyorlardi. Yagmur ve riizgar sesinin arasinda, ara sira bugiin burada tek basina da
olsa isleri bitirmek isteyen Set Beyi'nin sert buyruklari duyuluyordu. Arabalari numaralariyla
cagiriyor ve kalabalik edenleri geri itiyordu. Agzindan, 'Dur!" diye bir ses ¢iktiginda asagida is
durdu, yukardakilere, 'Saman, bir araba saman!' diye bagirdi ve yukarida duran arabalarin birinden
1slak topraga saman yuvarlandi. Asagidaki adamlar sicrayarak yiikii dagittilar ve kendilerini
gommemeleri i¢in yukardakilere bagirdilar. Yeni bir araba daha geldi, simdi Hauke yeniden yukari
cikmug, kir atimn iizerinden asagiya bogaza bakiyor ve onlarin kiirekle calismalarim, toprag
yigislarim goriiyordu. Sonra gozlerini seddin disindaki denize dikti. Keskin riizgar eserken, suyun
seddin kiyisinda nasil gittikge yukaritya tirmandigimt ve dalgalarin gittikge nasil yiikseldigini
izliyordu. Aym zamanda adamlarin, agizlardan soluklarim kesen riizgar ve lizerlerini kam¢ilayan
soguk yagmur altinda agir iste calisirken, terleri damlayarak giicliikle soluduklarim da goériiyordu.
Asag dogru, onlara, 'Dayanalim! Dayanalim! Otuz kirk santim daha yiikselirse, dalga i¢in yeter!' diye
bagiryordu. Biitiin bu firtina giiriiltiisii igerisinde, is¢ilerin patirtist da duyuluyor; yuvarlanan
topragin ¢arpmasi, arabalarin gicirtis1 ve asagi atilan samanlarin hisirtisi siirekli birbirini izliyordu.
Bu sirada, donmus ve yolunu sasirarak insan ve arabalar arasina siiriilmiis olan kii¢iik ve sar1 bir
kopegin inleyen sesi duyuldu. Kiiciik hayvan, birdenbire asagidaki bogazdan aci ac1 bagirdi. Bunun
yukardan asagiya firlatildigint goren Hauke'nin yiizii, birdenbire 6tkeden kipkirmizi kesilmisti. Yas
toprak durmadan asag atildigr icin, arabalara: 'Dur! Duuur!' diye bagirdi.

Asagidan kaba bir ses soyle dedi: 'Ni¢in? Sefil bir kopek i¢in mi?'
Hauke bir daha, 'Dur diyorum! Kopegi bana verin, bizim yapimiza 6liim karigsmasin!" dedi.

Ama hicbir el davranmiyor, hala birkag kiirek sert toprak hayvanin ¢evresinde ugusuyordu. Hauke,
kir atit mahmuzladi ve birdenbire 6fkeyle kisneyen hayvamyla setten asag firladi. Herkes onun
oniinden geri ¢ekilirken, 'Kopegi, kopegi istiyorum!' diye bagiriyordu.

Sanki yasli Jewe Manners'in elini andiran yumusak bir el omzuna dokundu; ama doniip bakinca
bunun yalmzca yaslh adamin bir dostu oldugunu gordii. Adam ona, 'Dikkatli olun Set Beyi; bu adamlar
sizin dostunuz degil, kopekten vazgecin!' dedi.

Riizgar esiyor, yagmur kamg¢iliyordu; adamlar kiireklerini topraga dayamms, bir kismu da yere
atmisti. Hauke yasli adama egilerek, 'Kir atimu tutar musiniz, Harke Jens?' dedi ve otekinin dizgini
tutmasiyla ¢ukura atlamas1 ve inleyen kiigiik hayvani koluna almasi bir oldu. Aym anda yeniden atimin
lizerine sicrayarak seddin ilizerine ¢ikti. Gozleriyle arabalarin yamnda duran adamlari siizerek,
'Kimdi 0? Bu zavalliy1 kim asag att1?' diye sordu.



Bir an i¢in hepsi susmustu; ¢linkii Set Beyi'nin zayif yiiziinden 6fke fiskiriyor; adamlarsa onun
karsisinda bosinangla karisik bir korku duyuyorlardi. O zaman arabalarin birinden 6kiiz enseli bir
herif onun Oniine dogru yiiriiyerek, 'Bunu ben yaptim, Set Beyi!' dedi ve ¢igneme tiitiniin- den bir
par¢a 1sirarak rahatca agzina attiktan sonra ekledi: 'Ama bunu yapan dogru yapmustir; cilinkii
seddinizin dayanmasini istiyorsaniz, i¢ine canli bir seyin atilmasi gerekir!'

'Canl1 bir sey mi? Sen bunu Hiristiyanligin hangi inancindan 6grendin?'

Adam, 'Higbir yerden efendim!' dedi ve bogazindan kiistah¢a giilerek konugsmasim siirdiirdii: 'Bunu,
belki de Hiristiyanlikta sizinle boy Olgiismeye giicii yetecek olan dedelerimiz bile biliyorlardi! Bir
cocuk olsa daha etkili olur; ¢ocuk yoksa, sanirim kdpek de onun yerini tutar!'

'Bu gibi bosinang¢lar1 birak! Camurun i¢ine seni atsalar daha 1yi olurdu!' diye bagirdi.

Bircok agizdan birden, 'Oho!' diye sesler geldi; Set Beyi sert yiizler ve sikilmus yumruklarla
cevrildigini duyumsadi. Anladi ki, bunlar onun dostu degildi. Birdenbire seddi aklina geldi: Simdi
hepsi de kiireklerini birakirlarsa ne olacakti? Gozlerini asag diktigi zaman yeniden yash Jewe
Manners'in dostunu gordii; o is¢ilerin arasinda dolasarak bir ona, bir buna sesleniyor; birine giiliiyor,
otekinin omzuna dostca vuruyordu; boylece calisanlar yeniden ellerine kiireklerini aldilar; biraz sonra
15 yeniden eski hizim bulmustu. Daha ne isteyebilirdi ki? Bogazin kapatilmasi gerekiyordu ve kopegi
de parddsiisiiniin altina saklamisti. Birden verdigi bir kararla, kir atim ikinci arabaya dondiirerek,
buyurgan bir tavirla, 'Kdseye saman!' diye bagirdi ve arabaci da makine gibi uydu; biraz sonra saman
asaglya yuvarlannmis ve isciler her yandan ise sarilmuglardi. Bir saat daha boyle ¢alisildiktan sonra
saat alt1 olmus, koyu bir karanlik basmus ve yagmur da durmustu. O zaman Hauke iscibasilar1 atinin
yanina ¢agirarak, 'Yarin sabah saat dortte yine herkes yerinde olacak; ay gokteyken, Tanri'mn izniyle
bitiririz,' dedi. Gitmek isterlerken, titreyen hayvam pardosiisiinden c¢ikararak, 'Kopegi tamyor
musunuz?' diye sordu. Onlar bilmediklerini sOylediler. Ancak biri sdyle dedi: 'O biitiin giin koyde
dolasti, kimsenin degildir!'

Set Beyi, 'Oyleyse benimdir... unutmayin; yarin sabah, saat dortte!' diyerek atiyla uzaklasti.

O geldigl zaman, lizerinde yabanlik giysisiyle Ann Grete kapidan c¢ikiyordu. Set Beyi onun
terzideki toplantiya gidecegini diisiinerek, 'Onliigiinii bagla!' diye bagirdi. Otekinin bunu istemeyerek
yaptigim goriince, camurlanmis kiigiik kopegi ona uzatarak ekledi: 'Bunu kiiciik Wienke'ye gotiir, ona
oyun arkadasi olsun, ama 6nce yika ve 1s1t, bdylece de Tanri1'nin hosuna giden bir is yapmis olursun;
clinkii zavall1 cok hirpalanmis!'

Ann Grete efendisinin sdylediklerini yapmak zorunda kaldigindan o giin toplantiya da gidemedi.

skesksk

Ertesi giin, yeni seddin son topraklar1 atildi; riizgar dinmis, martilar ve 'avosette'ler (22) karanin ve
suyun lizerinde, tatli bir ugusla siiziiliiyorlardi; Jevershalling'den, bugiinliik Kuzey Denizi kiyilarinda
bulunduklar1 anlasilan binlerce kizilérdegin sesi geliyor, genis ovay: Orten sisin iginden altin gibi giiz
glinesi yiikseliyor ve insan eliyle olusturulan yapiy1 aydinlatiyordu.

Birka¢ hafta sonra, Bas Set Beyi'yle birlikte hiikiimet kurullar1 denetime geldiler. Set Beyligi
evinde, yasli Tede Volkerts icin diizenlenen yas yemeginden sonra 1lk biiyiik sélen hazirlandi. Biitiin
set yardimeilar1 ve bu isle ilgisi olan ileri gelenler ¢agrilmislardi. Yemekten sonra konuklarin ve Set
Beyi'nin biitiin arabalar1 kosuldu; Bas Set Beyi, Elke'nin, ayaklariyla yeri doven kula bir beygir



kosulu faytona binmesine yardim etti ve arkasindan kendisi de sigrayarak dizginleri eline ald1; Set
Beyi'nin akilli hammim kendisi gotiirmek istiyordu. Boylece keyifli keyifli tepeden inerek dis yola
ciktilar, sonra iizerine ¢ikan yoldan yeni sedde tirmandilar ve bunun iizerinde, yeni kazanmlmusg
yerlerin ¢evresinde dolastilar. Bu aralik hafif kuzeybati riizgar1 yiikselmis, seddin kuzey ve batisina
dalgalar vurmaya baslamuisti. Ama bunlarin ayrimina bile varilamiyordu; ¢iinkii az egimli inis
bunlarin ¢arpmasim azaltiyordu. Hiikiimet komiserlerinin agzindan Set Beyi'ni 6ven sozler bol bol
akiyordu; dyle ki, yardimcilarin ara sira iler1 stirdiigii karsi goriisler, bunlarin arasinda duyulmuyordu
bile.

Sonunda bu da gecti. Bir giin Set Beyi sessizce diisiincelere dalmus, atiyla seddin tlizerinde
giderken, kendisini hosnut eden baska bir seyle daha karsilasti. Belki de aklina, onsuz
basarilamayacak ve onun bu denli emek ve gece uykularim yemis olan bu yere, ni¢in yiiksek
tabakadan bir prensesin adiyla 'Yeni Karoline Topragl' adi verildi sorusu gelmis olmaliydi; ama
durum boyleydi; bu ad, yapiyla ilgili biitiin belgelerde vardi; kimi belgelere kirmizi gotik harflerle
yazilmisti. Basim kaldirinca, ellerinde tarla gerecleri olan iki iscinin, yaklasik yirmi adim aralikla
birbirinin arkasindan kendisine dogru gelmekte olduklarim gordii. Arkadaki, 'Beklesene!' diye
sesledi; tam alana inen yolun iizerinde bulunan ikinci, 'Bagska zaman Jens, artik ge¢ oldu, burada
camur dovmem gerek!' diye yamt verdi.

'Nerede?'
'Iste burada, Hauke Haien Topraginda!'

O, bu sozleri patikadan inerken asagida bulunan biitlin ovamn isitmesi gerekliymis gibi yiiksek
sesle haykirmisti. Hauke, sanki kendi sanimin duyurusunu isitiyor gibiydi. Eyerinde dogrularak kir
attm mahmuzladi ve kimiltisiz bakiglarla solunda bulunan genis topraga bakti. Yavas bir sesle,
'Hauke Haien Topragi!' diye yineledi; sanki burasi sonsuza dek bundan baska bir ad tasimayacak
gibiydi. Onlar istedikleri kadar dirensinler, onun ad1 yine de ortbas edilemezdi. Prensesin adi, eninde
sonunda eski belgelerde ciirtimeyecek miydi? Kir at dort nala, gururla ilerlerken, kulaklarinda,
'Hauke Haien Toprag! Hauke Haien Topragi!' sozleri ¢inliyordu. Zihninde, kendisinin yeni seddi,
diinyanin sekizinci harikasi olarak biiyiimeye basladi; biitiin Fries'te bunun bir esi yoktu! Kir at1 dans
ederken, kendisini biitiin Frieslilerin ortasinda gibi duyumsadi; o, onlarin hepsinden de bir derece
tistiindii, keskin bakiglarini, acirmis gibi onlarin tizerinde dolastirdi.

Seddin kapatilmasindan beri ii¢ yil gecmis, yeni set basari kazanms, onarim gideri de ¢ok az
tutmustu. Denizden kazanilan topragin hemen hemen her yamnda, simdi beyaz yoncalar ¢igek aciyor,
otlar boy veriyor, insamn yiiziine ilkyaz riizgar1 bol bol tatli kokular getiriyordu. Sonunda, simdiye
dek ancak sozii verilmis olan paylarin dagitilmasinin, katilan herkese, kendileri i¢in belirlenmis olan
topraklarin verilmesinin zamam geldi. Ole Peters ayak direyerek ¢alismalara katilmadigindan yeni
arazide onun hi¢bir payr yoktu. Boliistlirme 11 tartismasiz ve liziintiisiiz olmadi; ama yine de bir
sonuca varildi. Set Beyi bu isi de basarnusti.

skekk

Bundan sonra Hauke, ¢iftlik ve set beyligi gorevlerini yaparak yanindaki en yakin kimselerle, ama
toplumdan uzak yasamaya basladi. Eski dostlar1 artik yasammyordu, yenilerini kazanacak durumda da
degildi. Ama catisimin altinda dinginlik vardi ve sessiz sedasiz ¢ocuk bile bunu bozmuyordu. Az
konusuyor, uyanmakta olan ¢ocuklarin yaptig1 gibi ¢ok soru sormuyor, sordugu zaman da yamt vermek



zor oluyordu. Dingin ve masum yiizii, hemen hemen her zaman hosnut goriiniiyordu. ki oyun arkadasi
vardi ki, bunlar ona yetiyordu: Kurtarilmis olan sar1 kopek, tepenin lizerinde dolasirken her zaman
onun cevresinde sigrayarak donenir ve kopek goriindiigli zaman Wienke'nin de uzakta olmadig
anlasilirdi. ikincisi bir bataklik martistydi. Képegin ad1 Perle, martinin ad1 da Klaus'tu.

Klaus'u ciftlige, cok yasli bir kadin getirmisti; seksen yasindaki Trin Jans'in, artik dis set
tizerindeki kuliibesinde barinamayacagim goren Elke, dedesine hizmet etmis olan bu yash kadimin
kendi yanlarinda daha birka¢ rahat aksam ge¢irip iyi bir 6liim odasina sahip olabilecegini sdylemis;
boylece, Elke ile Hauke onu yar1 zorla ¢iftlige getirmis ve yeni ambarin kuzeybatisindaki kiiciik bir
odaya yerlestirmislerdi. Set Beyi burasini, igleri biliyliylince birkag¢ yil once asil eve bitisik olarak
yaptirmak zorunda kalmusti. Yasli kadimn odasimin yamndaki odalarda da birkag hizmet¢i kiz
kaliyordu; bunlar geceleyin ona bakabiliyorlardi. Yasli kadin, eski ev esyalarimt duvar boyunca her
yana dizmisti: Seker sandig tahtasindan yapilmus bir dolap, bunun iizerinde 6lmiis oglunun soluk iki
resmi, ¢oktan beri kullanilmayan bir iplik ¢ikrigi ve ¢ok temiz bir perdeli yatak; yatagin Oniinde,
tizerinde O0lmiis olan ankarakedisinin beyaz postu ortiilii olan kaba bir arkaliksi1z iskemle duruyordu.
Ama kadinin yamnda canli bir sey de vardi; bunu birlikte getirmisti: Bu da yillardan beri ona bagli
kalan ve elinden yiyen Klaus adli martisiydi; kuskusuz, kis gelince o da baska martilarla birlikte
glineye ucar ve ancak kumsalda vermut kokular1 yayildig zaman donerdi.

Ambar tepenin biraz asagisinda bulundugundan, yasli kadin pencereden bakarak denizi goremezdi.
Bir giin Set Beyi odasina girdigi zaman, kurumus parmaklariyla asagida uzanan tarlalar1 gostererek,
'Set Beyi, siz beni buraya hapsettiniz! Jeverssand nerede? Kirmizi ya da kara okiizden hangisinin
Otesinde?' demisti.

Hauke, 'Jeverssand ile ne yapacaksimz?' diye sordu.

Yasli kadin, 'Jeverssand't birak, ben bir zamanlar oglumun Tanri'ya kavustugu yeri gormek
istiyorum,’ diye homurdanda.

Hauke, 'Bunu gérmek istiyorsaniz, yukarda disbudak agacimin altinda oturmalisimz, oradan biitiin
denizi goriirsiiniiz!' dedi.

'Evet Set Beyi, senin geng bacaklarin bende olsaydi...'

Bu gibi sozler, Set Beyi'nin adamlarimn kendisine yaptigi yardima karsilik tesekkiir yerini
tutuyordu. Bu durum uzun siirdii, ama bir giin isler birdenbire degisiverdi. Bir sabah, Wienke, ¢ocuk
merakiyla kapi araligindan onun odasina bakmusti. Ellerini kavusturmus olarak tahta iskemlenin
tizerinde oturan yasli kadin, 'E kiiclik, ne istiyorsun bakalim?' dedi.

Ama ¢ocuk sessizce yaklasirken ilgisiz gozlerle durmadan ona bakiyordu.

Yasli kadin, 'Sen Set Beyi'nin kizi musin?' diye sordu ve cocugun onaylar gibi kiicliik basini
indirdigini goriince, 'Soyle, iskemlemin lizerine otur bakalim! Bu, iste su kadar biiyiikliikte bir
ankarakedisiydi. Ama onu senin baban 6ldiirdii. Yasasaydi, tizerine binebilirdin!' dedi.

Cocuk sessizce gozlerini beyaz posta dikti, sonra diz ¢okerek, ¢ocuklarin kedi ya da kopekleri
oksadiklar1 gibi, postu kiictlik elleriyle oksamaya basladi, 'Zavalli kedi!" dedi.

Bir siire sonra, yasli kadin, 'Eh, artik yeter; bugiin onun iizerinde oturabiliyorsun da; belki baban da
onu bunun i¢in oldirmiistiir!'" diyerek ¢ocugu iki kolundan yukariya kaldirdi ve sert bir bigimde
iskemleye oturttu. Ama onun sessiz ve devinimsiz oturdugunu ve durmadan kendisine baktigim
goriince kafasim sallamaya basladi ve 'Tanrim, sen onu cezalandiracaksin, evet onu
cezalandiracaksin!' diye soylendi. Ama, yine de ¢ocuga acidig goriiliiyordu. Kemikli elleriyle



cocugun seyrek saclarini oksadi. Cocugun gozlerinden, bu davranistan hosnut oldugu anlasiliyordu.

O andan sonra, Wienke her giin yash kadinin odasina gitmeye basladi; kimi zaman kendiliginden
tizerinde ankarakedisinin postunun bulundugu iskemleye oturuyor; Trin Jans ise ona, her zaman yedek
olarak odasinda bulundurdugu et ya da ekmekten bir par¢a veriyor ve yere atmasim soyliiyordu;
bunun tizerine, herhangi bir koseden kanatlarim a¢cmis oldugu halde bagirarak marti gelip yemegin
lizerine ¢okilyordu. Ik sefer ¢ocuk korkmus, saldiran biiyiik kusu goriince bagirmist; ama sonra bu is
alisilmus bir oyun gibi oldu: Kap1 araligindan ¢ocugun basi goriiniir gériinmez kus ona dogru atiliyor;
yasli kadin yardima gelip de yem vermeye baslayincaya dek ya basina ya da omzuna konuyordu.
Baska zaman hi¢ kimsenin Klaus'a elini bile uzatmasina dayanamayan Trin Jans, simdi sabirla
cocugun kusa iyice alismasim seyrediyordu. Kus rahatga onun elinden yiyor, ¢ocuk onu kucagina alip
etegine sararak dolastirtyordu. Sonra disarda, sar1 kdpek kiskanarak kusa saldirmak isteyince, ¢cocuk,
'Sen degil, sen degil Perle!" diyerek kusu kiiciik kollariyla yukar1 kaldirtyor; kus bagirarak tepenin
tizerine ugup kendini kurtariyor; kopek de yaltaklanarak, sicrayarak onun kollarinda kusun yerini
kazanmaya calistyordu.

Hauke ya da Elke'nin gozleri, hepsi de aym eksiklik yiiziinden bir sapa bagli bu dort yapraga
ilistigi zaman, ¢ocuklarina tatli bir bakisla bakarlardi; baslarim cevirdiklerinde, Elke'nin yiiziinde
ancak kendi baslarina ayr1 ayr1 tasidiklar1 bir acimin izi kalirds; ¢linkii aralarinda hala kurtarict bir
konusma yapilnus degildi. Iste bir yaz ikindisinde, Wienke ile yasli kadin, iki hayvanla birlikte ambar
kapisinin Oniindeki biiyiik tagin lizerinde oturduklar1 zaman, Set Beyi, kir ati arkasinda ve dizgini
kolunda oldugu halde, karisiyla onlarin yamndan geciyordu. Hayvam tarladan kendisi getirmis ve
disariya seddin tlizerine gitmek istiyordu; yukarda karisi koluna girmisti. Giines sicak 1siklarim
gonderiyordu; hava oldukc¢a bogucuydu; arada sirada giineydogu riizgar1 esiyordu. Yerinde rahatsiz
olmaya basladig anlasilan ¢ocuk, 'Wienke de gelmek istiyor!' diyerek martiyr kucagindan atti ve
babasinin eline yapisti.

Babasi, 'Oyleyse gel!' dedi.

Ama Elke, 'Bu riizgarda m1? Ugurursun!' diye seslendi.

'Ben tutarim, bugiin hava sicak, deniz neseli, sularin dans ettigini goriir!'

Elke eve kosarak cocuk i¢in bir ortiiyle basligim getirdi ve 'Haydi gidin de ¢cabuk doniin!' dedi.

Hauke giilerek, 'Firtina bizi yakalayamaz!" dedi ve ¢ocugu eyerin lizerine aldi. Elke, daha bir siire
tepede kaldi; eliyle gozlerini gblgelendirerek ikisinin birlikte sedde ¢ikan yol iizerinde kostuklarim
gordii. Trin Jans tas lizerinde oturmus, solgun dudaklariyla kendi kendine anlasilmaz bir seyler
murildanmyordu.

(Cocuk babasinin kollarinda kipirtisiz yatiyor ve sanki riizgarli havada soluk almakta zorluk ¢ekiyor
gibiydi. Babasi ona basim egerek, 'Eee, Wienke?' diye sordu.

(Cocuk ona bir siire baktiktan sonra, 'Baba, sen biliyorsun! Sen her seyi biliyorsun degil mi?' dedi.
'Neyi biliyor musum, Wienke?'
Cocuk, kendi sorusunu kendi de anlamamus gibi sustu.

Set tizerine vardiklarinda, suyun yiikselme zamamydi; giines genis su iizerinde yansiyarak gozlerine
carpryordu. Bu kasirga, dalgalar1 burgaglandirarak yukariya cekiyor, sonra yenileri geliyor ve
guriiltiiyle kumsala ¢arpiyordu. Cocuk korkarak kiiciik elleriyle babasinin dizginleri tutan yumruguna
sarild1 ve bu ylizden kir at bir adim yana kaydi. Solgun mavi gozlerini babasina dikerek saskinlik ve
korku i¢inde, 'Baba su! Su!' diye bagirdi.



Hauke yavasca kizimi ¢ekerek, 'Sakin ol ¢cocugum, baban yaninda, su sana bir sey yapmaz!' dedi.

Cocuk, almmnin iizerindeki agik sar1 saclarim eliyle iterek yeniden denize bakmayr goze aldi; titrek
bir sesle, 'O bana bir sey yapmaz, hayir, soyle de bir sey yapmasin; sen bunu yapabilirsin, sonra bize
dokunmaz!' dedi.

'Cocugum, bunu ben degil, iizerinde gittigimiz set yapiyor; bizi o koruyor. Onu da baban diisiindi
ve yaptirdi!'

Kizin gbzleri, bu sdylenenleri pek iyt anlamiyormus gibi babasina dikildi; sonra, dikkati ¢cekecek
derecede kii¢iik basim onun genis parddsiisiiniin altina gizledi.

'"Ni¢in saklantyorsun, Wienke? Hala korkuyor musun?'
Pardosiiniin altindan, titrek sesle yamit geldi: "Wienke bakmak istemiyor; baba sen her seyi
yapabiliyorsun degil mi?'

Riizgara kars: uzaktan bir gok giirlemesi duyuldu. Hauke, 'Iste, iste, geliyor; simdi eve, annenin
yanina donelim!' diyerek atim geri ¢evirdi.

Cocuk derin bir soluk aldi; ama kii¢iik basim, ancak tepedeki eve vardiklar1 zaman babasinin
gogsiinden kaldirdi. Annesi odada onun iistiindeki ortiiyli alip basligim ¢ikardigr zaman bile, kiigiik
kiz sessizce kalakaldi.

Annesi onu hafif¢e sarsarak, 'Eee Wienke, biiyiik suyu seviyor musun?' diye sordu.

Cocuk gozlerini acarak, 'O konusuyor, Wienke korkuyor!" dedi.

'O konusmaz; ancak ses ¢ikarir ve kabarir!'

Cocugun gozleri dalmustr; 'Ayaklar1 var mu? Set {izerinden gelebilir mi?' diye sordu.

'Hayir Wienke, buna baban karisir, o Set Beyi!'

Cocuk zayif ellerini cirparak, 'Evet, babam her seyi, her seyi yapabiliyor!" dedi ve birdenbire
annesine donerek, "Wienke'yi Trin Jans'a birak; onda kizil elmalar var!' diye ekledi.

Elke kapiy1 agarak ¢ocugu saliverdi ve kapiyr kapadiktan sonra iizglin bakisli gézlerini kocasina
dikti. Oysa bu gozler, Hauke'ye simdiye dek ancak avuntu ve umut verici yardim kaynag olmustu.

Hauke, sanki aralarinda herhangi bir soze gerek yokmus gibi, elini uzatarak karisinin elini sikti;
Elke ise hafif sesle sunlar1 sdyledi: 'Hayir Hauke, birak konusayim; sana yillar gectikten sonra
dogurdugum ¢ocuk, her zaman bir ¢ocuk olarak kalacak. Tanrim! Kizim bir tiirlii gelisemiyor; bunu
sana soylemeliydim!'

Hauke, 'Ben bunu ¢oktandir biliyorum!' dedi ve karisimn ¢ekmek istedigi elini sikica tuttu.
Kadin yeniden, 'Boylece, biz yine de yalmz kaldik!" dedi.

Hauke basim sallayarak karsilik verdi: 'Ben onu seviyorum; kiigiik elleriyle bana sarilarak sikica
gogsiime yaslaniyor. Ben onu diinyanin hi¢bir servetine degismem!'

Kadin tizgiin bir tavirla oniine bakarak, 'Ama ni¢in? Bir anne olarak benim ne giinahim vardi ki...'
dedi.

'Evet Elke, bunu bilen tek gii¢ten, kuskusuz ben de sordum; ama sen de biliyorsun ki, Tanri
insanlara yamt vermez; belki de anlayamazlar diye!'

Karisinin 6teki elini de tutarak yavasca kendine dogru ¢ektikten sonra, 'Ve cocugunu simdi yaptigin
gibi sevmekten sasma; emin ol ki, o bunu anliyor!' dedi.



O zaman Elke kocasinin gégsiine kapanarak doyuncaya kadar agladi ve acisinda yalmz olmadigin
duyumsadi. Sonra giiliimseyerek, siki siki onun elini sikti; disar1 ¢ikarak ¢cocugu yasli Trin Jans'in
odasindan aldi. Onu kucaginda oksadi, Optii; sonunda ¢ocuk da kekeleyerek: 'Annecigim, sevgili
annecigim!' dedi.

Boylece Set Beyi'nin c¢iftliginin insanlari, bir arada dingin bir yasam siriiyorlardi; cocuk
olmasayd: biiylik bir eksiklik duyacaklardi.

Yavas yavas yaz gecti; goemen kuslar da gecgip gittiler; havada tarlakuslarimin 6tiisii de duyulmaz
oldu. Bunlardan ancak harman sirasinda ambarlarin oniinde ekin tanesi toplayan birka¢imin otede
beride otiiserek ugustuklar1 goriiliiyordu. Artik her yer iyice donmustu. Bir glin 6gleden sonra, yasl
Trin Jans, ocagin yanindan bodruma inen tahta merdivenin basamaginda oturuyordu. Son birkag
haftada yeniden canlanmis gibiydi. Bir giin onu kii¢ciik Wienke eteklerinden ¢ekerek buraya ¢ikarmisti.
Artik bacaklarimin kendisini tasityamamasit s6z konusu bile degildi. Simdi ¢ocuk onun yamnda,
egilmis, dingin gozleriyle ocagin deliginden fiskiran alevlere bakiyordu. Kiiciik ellerinden biriyle
yasli kadinin etegine yapismus, otekini de kendi agik sar1 saglarina koymustu. Trin Jans anlatiyordu:
'Biliyorsun ki, ben senin biiyiikbabana da hizmet etmistim, sonra domuzlara bakma isi bana verildi.
Bey, onlarin hepsinden de akilliydi. Bir aksam (o zamandan beri ¢ok gilinler gecti) ay 1s1ginda set
kapilarim kapattilar ve su anas1 denize kacamadi.

Gorsen nasil bagiriyor ve balik kanadi gibi elleriyle dimdik saclarina vuruyordu! Evet cocugum,
onu ben de gérdiim ve bagirdigini da isittim! Tarlalar arasindaki ¢ukurlar hep suyla dolmustu, sulara
vuran ay 15181 giimiis gibi parliyordu. Su anasi1 bir hendekten otekine yiiziiyor, kollarim kaldirarak
ellerini birbirine vuruyor ve onun sanki dua etmek isteyen sesi uzaktan duyuluyordu. Ama ¢ocugum,
bu yaratiklar dua etmesini bilmezler. Ben, evin Oniinde, yap1 i¢in getirilmis birkag¢ kiitiidiin iizerine
oturmus tarlalar1 seyrediyordum. Su anas1 hala hendeklerde yiiziiyor ve kollarim kaldirdigi zaman,
bunlar, giimiis ve elmas gibi parliyordu. Sonra onu gérmedim, ancak biitiin bu siire i¢cinde hi¢ sesi
duyulmayan yabanordekleriyle martilar, yeniden 1slik calarak, cigliklar atarak havada ugusmaya
basladilar'

Yasli kadin sustu; bir so6z yakalamis olan ¢ocuk sordu: 'Dua mu edemiyordu? Ne diyorsun? Bu
kimdi?'
'Cocugum; bu, su anasiydi. Bunlar Tanri'min acimasina ulasamayan yaratiklardir.'

Cocuk sanki anlamus gibi, 'Tanr1'min acimasina kavusamayan!' dedi ve kiigiik gogsli derin bir
solukla kalkti.

Mutfak kapisindan, "Trin Jans!" diye kalin bir ses duyuldu ve yasli kadin hafifce lirperiverdi. Bu,
orada direge dayanmus olan Set Beyr Hauke Haien'di: 'Cocuga neler anlatiyorsunuz? Size
masallarimz kendinize saklamamzi ya da kazlarla tavuklara anlatmamz sdylememis miydim?'

Yasli kadin ona dargin bir bakisla bakarak ¢ocugu itti ve kendi kendine, 'Bunlar masal degil;
bunlar1 benim biiyiik amcam anlatmisti,' dedi.

'Biiyiik amca mu Trin? Daha demin, kendim gordiim diye sOyliiyordunuz.'

Yasli kadin, 'Hepsi de bir, ama siz inanmiyorsunuz Hauke Haien, sanirim benim biiyiik amcanu da
yalanci ¢ikarmak istiyorsunuz!' diyerek ocaga yaklasti ve ellerini ates deligindeki alevlerin iizerinde
tuttu.

Set Beyi bir an i¢in pencereden bakti. Heniiz karanlik basmamusti. Gelisemeyen ¢cocugu kendine
cekerek, 'Benimle gel Wienke, sana set lizerinde bir seyler gOsterecegim! Ama yaya gitmek



gerekecek; Kir at nalbantta ¢iinkii,’ dedi ve onunla birlikte odaya girdi. Elke ¢ocugun boynunu ve
omzunu kalin ylin atkilarla sardi. Biraz sonra babayla ¢ocuk eski set iizerinden, Jeverssand't gecerek,
kuzeybatiya yiirlidiiler. Burada gelgit alam ugsuz bucaksiz gibiydi.

Cocugu kimi zaman kucaginda tasiyor, kimi zaman da elinden tutup gotiiriiyordu. Karanlik gittikce
koyulasiyor, uzakta her sey sis ve duman ic¢inde yitiyordu. Goziin ulasabildigi uzaklikta gériinmeden
kiytya vuran dalgalar buzu kirmus ve Hauke Haien'in bir zamanlar ¢ocuklugunda gordigi gibi
catlaklardan sis yiikselmeye baslamusti. Bunlarin kiyisinda, yine korkung ¢ilgin bigimler belirerek
birbirine kars1 si¢riyor ve birdenbire genislemesine uzaniyorlard.

Cocuk korkuyla babasina yapistt ve yliziinii onun eliyle Orterek parmak arasindan titrek sesle,
'Deniz seytanlari, deniz seytanlar1,’ dedi.

Babasi, basim sallayarak, 'Hayir Wienke, bunlar ne su anasi, ne de su seytamdir; boyle seyler
yoktur; bunlar1 sana kim anlatt1?' diye sordu.

Cocuk sessiz bakislarla babasina bakti, yamt vermedi. Babasi sevecenlikle onun yanagim
oksayarak soyle dedi: 'Iste, bak bakalim, bak! Bunlar ancak zavalli a¢ kuslardir; bak biiyligii nasil
kanatlarini agiyor; bunlar sisli ¢atlaklara gelen baliklar1 tutuyorlar.'

Wienke, 'Baliklar,' diye yineledi.

'Evet ¢ocugum, bunlarin hepsi de bizim gibi canlidir; baska bir sey yoktur, ama yiice Tanr1 her
yerde vardir!'

Kiiciik Wienke gozlerini belirli bir yere dikmis ve solugunu tutmustu. Sanki korkuyla uguruma
bakiyor gibiydi. Belki ancak boyle goriiyordu. Babasi bir siire ona bakti; sonra basini egerek kiiciik
yiiziinii inceledi, ama kizin ruhundaki kaygilar1 bu yiizde géremedi. Sonra onu kollarina alarak,
{istimiis kii¢iik ellerini kendisinin kalin yiin eldivenlerinden birine soktu, 'Iste boyle, Wienke,' dediyse
de ¢ocuk, belki de onun sozlerindeki igten tonu anlayamanusti. Hauke, 'Simdi benim yanimdasin! Sen
bizim ¢ocugumuz, biricik ¢ocugumuzsun, sen de bizi seversin!.." dedi, sonra sustu; cocuk da kiiciik
basini onun sert sakalina dayadi.

Boylece sessiz sedasiz eve dogru ylriidiiler.

Yilbas1 gecince evde yine bir dert ¢ikti: Set Beyi bataklik sitmasina tutulmustu. O da mezarin
kiyisina dek yaklagsmisti ve Elke'nin bakim ve 6zeniyle yeniden ayaga kalktigi zaman taninmayacak bir
duruma gelmisti. Viicudunun zayifligi ruhunun iizerine ¢okmiistii, Elke de onun her seye karsi ilgisiz
kalmasindan dolay1 kaygilamyordu. Bununla birlikte, mart sonuna dogru kir atina binerek,
hastalandigindan beri ilk kez, kendi seddi iizerine dolasmak istedi. Ogleden sonraydi; biraz dnce
parlayan giines ¢oktan bulanik sis i¢inde goriinmez olmustu.

Kisin birkag kez deniz kabarmigsa da, 6nemli bir zarar vermemisti. Ancak oteki kiyida, adada, bir
koyun siiriisii bogulmus ve toprak ¢ikintisinin bir pargast kopmustu. Bu kiyida ve denizden kazamlan
yeni yerde pek bir zarar yoktu; ama son gece, oldukca siddetli firtina ¢ikmisti. Simdi Set Beyi disari
cikarak her seyr kendi goziiyle incelemek istiyordu. Giiney boliimiinden yeni seddin iizerine ¢iktig
zaman, her seyin iyl dayanmus oldugunu gordii; ama yeni seddin eskisiyle birlestigi kuzey kismina
vardiginda, yenisinde bir zarar yoksa da, suyun eski sedde ulastig1 ve set boyunca aktigi yerde, genis
bir ¢imenlik alanin bozularak koptugunu ve dalgalarin, seddin gdévdesinde bir ¢ukur agmis oldugunu
gordii. Bunun i¢inden, sayisiz si¢an yollar1 da ortaya ¢ikmms bulunuyordu. Hauke atindan inerek zarari
yakindan inceledi; siganlarin zararimn, toprak altinda hala siirdiigii acikca anlasiliyordu.

Hauke ¢ok korktu; biitiin bunlara karsi, daha yeni seddin yapimu sirasinda onlem alinmis olmaliydi.



O zaman gozden kactifina gore, bu isin simdi yapilmasi gerekiyordu! Hayvanlar heniiz tarlada
degildi, ¢imenler de sasirtic1 bigimde gelismemislerdi. Nereye baktiysa, her yeri bos ve 1ss1z gordii.
Yeniden atina binerek, kiy1 boyunca gidip gelmeye basladi. Simdi suyun yiikselme zamamydi;
akintinin, deniz altinda kalan yerde, disardan nasil yeni bir yatak olusturdugnu ve simdi kuzeybatidan
eski sedde dayandigimi gormiis olmaliydi. Ama yeni set, akintinin dokundugu yerde kendisinin az
egimli inisiyle dalgalarin ¢arpmasina kars1 dayanabilmisti.

Set Beyi'nin ruhu, bir siirli yeni sikinti, bir yigin isle kars1 karsiyaydi. Burada yalmzca eski seddin
onarimiyla yetinilmeyip, kesitin de yenisine benzetilmesi gerekirdi; 6zellikle tehlikeli su akiminin
yeni setler, calilar ve direklerle bagka yone dondiiriilmesi gerekiyordu. Hauke, yeni set lizerinde, bir
daha kuzeybati kosesine dek gitti, dondii. Gozlerini, suyun yiikselmesinden dolay1 a¢ik kalan balgik
zeminde oldukga belirgin olarak goriinen akintimin olusturdugu yeni yataktan ayirmiyordu. Kir at ileri
gitmek istiyor, burnundan soluyor ve On ayaklariyla tepiniyordu. Ama binicisi agir gitmek
istediginden onu ¢ekiyor; aym zamanda i¢inde gittikge artan kaygiyr yatistirmak istiyordu.

Ya 1655 yilinda bir¢ok mal ve cana mal olan sel gibi, yeni bir yikim gelirse! Binici, sicak bir
tirpermeyle sarsildi. Eski set, iizerine ¢ullanacak bu saldiritya dayanamazdi! Ne olurdu o zaman? O
zaman, eski setle onun gerisindeki mal ve canlar1 kurtarmak i¢in, belki bir tek yol kalirdi. Hauke'nin
yiregi duracak gibi oldu ve her zaman saglam olan basi donmeye basladi. Bunu sozciiklerle
diisinmediyse de, icinden olduk¢a giiclii olarak duyumsadi: Senin seddin olan Hauke Haien
seddinden vazgecilerek, bunun acilmasi gerekecekti! Goziiniin oniinde sel dalgalarinin saldirisi,
cimen ve topraklarin tuzlu ve kopiiklii dalgalarla oOrtiiliisii canlanir gibi oldu. Kir attm bir kez
mahmuzlamasiyla hayvan korkung bir sesle kisneyerek set iizerinden ugtu ve sonra patikadan inerek
Set Beyligi tepesine yaklasti.

Kafasinin i¢i korkuyla dolmustu; belirsiz tasarilarla eve dondii ve kendisini arkalikli iskemleye
att1. Elke 1le kiz1 odaya girdikleri zaman yeniden kalkt1 ve ¢ocugu kaldirarak optii. Kiiclik sar1 kopegi
birkac hafif vurusla kendisinden uzaklastirdiktan sonra, '"Yukariya, meyhaneye gitmeliyim,' diyerek,
demin asmus oldugu sapkasim kapidaki ¢ividen aldi.

Karis1 kaygiyla bakarak, 'Orada ne yapacaksin, aksam oluyor Hauke!" dedi.
Hauke, kendi kendine konusur gibi, 'Set isleri,' diye sdylendi. 'Orada yardimcilarla goriisecegim!'
Bu sozlerle birlikte kapiya yiiridiigii i¢in, karis1 arkasindan gelerek elini sikti.

Genellikle her seye kendisi karar veren ve onlara baskalarinin katilmasina deger vermeyen Hauke
Haien, simdi onlardan da bir s6z duymak i¢in acele ediyordu. Konuk odasinda, Ole Peters'i iki
yardimc1 ve halktan biriyle kagit masasinin basinda buldu.

Yardimcilardan biri, 'Set Beyi, samrim disardan geliyorsun,' dedi ve yari1 yariya dagitilmis
kagitlar1 alarak yeniden dagitmaya baslada.

Hauke, 'Evet, oradaydim, durum ¢ok kotii,' dedi.
'Kotii mii? Belki de birkag yiiz araba toprak ve saman yeter, 6gleden sonra ben de oradaydim.'

Set Beyi, 'Sanirim Oyle ucuza kurtulamayiz; akinti yeniden ortaya ¢ikmus... eski sedde simdilik
kuzeyden saldirmasa da, bu isi kuzeybatidan yapar,' dedi.

Ole kuru bir sesle, 'Onu oldugu yerde birakmus olsaydin..." dedi.

"Yani, yeni set seni ilgilendirmiyor mu; yapilmamali miydi? Bu senin kendi sugundur! Ama eski
seddin korunmasi i¢in ekler koymamiz gerekirse, bunu yeni seddin gerisindeki yesil yonca bol bol
saglar!'



Yardimcilar, 'Neler soyliiyorsunuz Set Beyi? Ekler mi? Ne kadar? Siz her seyi pahali yamindan ele
almay1 seviyorsunuz!' diye bagirdilar.

Kagitlar el siiriilmeden masanin lizerinde yatiyordu. Ole Peters iki eliyle masaya dayanmis soyle
diyordu: 'Senin yeni seddin, basimiza actigin kemirici bir yapidir. Hala herkes senin genis seddinin
harcamalarimin yiikii altinda; simdi de eski seddimizi kemiriyor ve biz onu yenilemek zorunda
kaliyoruz! Bereket versin, o da pek kotii degil. Bugiin dayandigr gibi ilerde de dayanacaktir! Yarin kir
atina bin de oray1 bir kez daha iyice incele!'

Hauke, evindeki dinginlikten ayrilarak buraya gelmisti; simdi isitmis oldugu ilimli sézlerin
arkasinda (bu duyumsanabiliyordu) sert bir direnis gizleniyordu. O, buna karsi sanki eski gilicliniin
kalmadigim duyumsar gibi oldu. Sonunda, 'Salik verdigin gibi yaparim Ole, ama korkarim ki orasim
bugiin gordiiglim gibi bulacagim,' dedi.

O glnii kaygili bir gece izledi; Hauke, uykusuz, yastiginda doniip duruyordu. Kocasi igin
kaygilanarak uyamk yatan Elke, 'Neyin var? Bir derdin varsa sodyle, her zaman bdyle yapmadik mm?'
diyordu.

Hauke, 'Onemli bir sey degil Elke, set ve kapilarda onarilacak yerler var. Biliyorsun, ben bu isleri
her zaman gece ¢oziimlerim,' dedi ve davrams ozgiirliigiinii elinde bulundurmak istedigi i¢in baska
bir sey demedi. Boyle zayif bir aninda, karisinin agik gorisliiliigiinii ve giliclii ruhsal durumunu,
kendisi i¢in bir engel sayiyor ve elinde olmadan bundan kaginyordu.

Ertesi giin 68leden sonra, yeniden set lizerine gittigi zaman, diinya bir giin 6nce oldugundan baska
tiirlii goriiniiyordu. Evet, sular yine ¢ekilmisti; ama giin yiikseliyor ve agik bir ilkyaz giinesi 1siklarim
ucsuz bucaksiz gelgit alam tlizerine, hemen hemen dik olarak sag¢iyordu. Ak martilar tembel tembel bir
oraya bir buraya ucusuyor, onlarin ustiinde, mavi gokte tarlakuslar1 goriinmeden ezgilerini
sOyliiyorlardi. Doganin, bizi kendi cekiciligiyle nasil kandirabilecegini anlamayan Hauke, seddin
kuzeybati boliimiinde durarak kendisini diin o denli korkutmus olan akintinin yatagim ariyordu. Tam
tepeden inen giines 15181 yiiziinden, bunu 6nce géremedi; ancak elini, g6z kamastiran 1s18a karsi1 alnina
siper edince gorebildi, ama diin belki de aksam karanliginda gblgeler onu aldatns olmaliydi ki simdi
ancak zayif bir bi¢cimde belli oluyorlardi. Bu zarara dalgalardan ¢ok, ag¢ilmis sican yuvalari da neden
olmus olabilirdi. Kuskusuz, burada bir degisiklik yapilmasi gerekiyordu; ama dikkatli bir kaz1 ve Ole
Peters'in dedigi gibi, taze toprak ve birkag yiik saman eklenmesiyle zarar giderilebilirdi.

Rahat bir soluk alarak, kendi kendine, 'O denli kotii degilmis, sen diin aptallik etmissin,' dedi.

Yardimcilar1 topladi ve isler {izerinde simdiye dek hi¢ goriilmemis bigimde, kimse karsi ¢ikmadan
karara varildi. Set Beyi, hala zayif olan viicudunda gii¢ verici bir dinginligin yayildigim duyumsadi;
birkac hafta sonra da zararlar giderilmisti.

Y1l ilerledi; ama zaman gecip de ¢imenler yeni atilmis saman katin arasindan rahatsiz edilmeden
yesillendikce, Hauke kimi zaman yaya, kimi zaman da at {izerinde, artan bir kaygiyla buradan geciyor,
gozlerini ¢evirerek at iizerinde seddin tam i¢ yamm inceliyordu. Oradan ge¢gme zorunlugu ortaya
cikinca, kag kez artik eyerlenmis atim ahira geri gondermis; baska zamanlar orada higbir 1s1 olmadig
halde, birden kalkip tepeden inmis, kimseye goriinmemek icin de ylirliyerek gitmisti. Kimi zaman da
bu ugursuz yeri yeniden gormeyi goze alamadigindan geri donerdi. Bazen de her seyi elleriyle bozmak
diistincesine kapiliyordu; ¢iinkii seddin bu boliimii, onun disinda bi¢imlenen bir vicdan azabi gibi
gozlerinin Oniinde uzaniyordu. Bununla birlikte oraya elini de sliremiyordu. Bundan hi¢ kimseye,
karisina bile s0z etmemeliydi. Sonunda eyliil geldi, geceleyin hafif bir firtina olmus ve sonra
kuzeybatiya sigramusti. Bunun arkasindan, bir giin 6gleden 6nce bulamk bir havada suyun yiikselme



zamamnda atla sedde c¢ikmusti. Gozlerini denizden agilan yerler iizerinde gezdirdigi zaman bir
tirperme duyumsadi. Birdenbire, akint1 yataginin kuzeybatidan dogru hayalet gibi daha keskin ve derin
olarak acildigim gordii. Gozlerini ne denli zorladiysa da artik bunu gizleyemiyordu.

Eve dondiigli zaman, onun lizgiin yiiziinii goren Elke, ellerini yakalayarak, 'Neyin var Hauke?
Umarim, yeni bir yikim olmamustir; simdi ¢ok mutluyuz; sanirim artik onlarin hepsiyle de baristin!'
dedi.

Hauke, bu sozler karsisinda korkusunu sozciiklerle anlatamadiysa da, 'Hayir Elke, bana kimse
diismanlik beslemiyor, ancak bu oOyle sorumluluk yiikleyen bir memurluk ki, gérevimiz toplumu
Tanr1'mn denizine kars1 korumak,' diyebildi.

Sevgili karisinin baska sorularindan kaginmak i¢in onun yanindan ayrilarak, sanki her seyr gozden
gecirmesi gerekiyormus gibi ahira ve ambara gitti. Ama, ¢evresindeki higbir seyi gormiiyor, ancak
kendi vicdan azabim yatistirmak ve i¢ini hastalik derecesinde saran asir1 korku konusunda bir kaniya
varmak istiyordu."

Ogretmen arkadasim, bir siire sonra, soziinii sdyle siirdiirdii:

"Size anlattiklarim, burada hi¢bir zaman unutulmayan 1756 yiliyla ilgilidir. O yi1l Hauke Haien'in
evinden bir Olii ¢iktr. Eyliiliin sonlarina dogru, doksamna yaklasnmus olan Trin Jans, ambarda
kendisine ayrilmis olan odasinda, 6liim doseginde yatiyordu. Onu, kendi istegine gore yastifa
dayamuslardi; gozleri kiiclik pencerelerden uzaklara bakiyordu. Gokyiiziiniin yukar1 boliimii agik, utka
yakin boliimii bulutlarla kapli oldugu icin, ufkun altinda giines 1s1klar1 yansiyor, bu yansima yiiziinden
parlak bir giimiis seridi andiran deniz seddin arkasinda yiikselmis gibi goziikiiyor ve boylece odayi
da goz kamastiracak bi¢cimde aydinlatiyordu. Bu 1sikta Jeverssand'in giiney ucu bile goriiniiyordu.

Yatagin ayakucunda ¢omelmis oan Wienke, bir eliyle yaninda duran babasimn elinden tutuyordu.
Su anda Oliim, yasl kadinin yiiziinii Hippokrat'in (23) yiiziine benzetmisti; ¢cocuk, gozlerini dikmis,
solugunu tutmus, ¢irkin ama kendisi i¢in tamdik olan yiiziin iizerindeki kaygi verici ve anlasiimaz
degisiklige bakiyordu.

Kiz korkuyla, hafif¢e, 'Ne yapiyor? Baba, ne oluyor?' diye sOylenirken, tirnaklarim babasinin eline
batirdi.

Set Beyi, 'Oliiyor!" dedi.
Cocuk, 'Oliiyor!" diye yineledi ve karisik diisiincelere dalmus gibi oldu.

Ama yash kadin, bir daha dudaklarim kipirdatti ve sanki yardim ister gibi kemikli ellerini disarda
parlayan denize dogru uzatarak, tiz bir sesle, 'Jins, Jins, bana yardim et, sen su iizerindesin... Tanr1
bagkalarina acisin,' diye bagirdi. Sonra kollar1 sarkti ve karyolamn hafifce gicirdadig duyuldu; Trin
Jans artik yasamyordu.

Cocuk derin bir soluk ald1 ve solgun gozlerini babasina dikerek, 'Hala 6liiyor mu?' diye sordu.

Set Beyi, 'Tamamladi..." diyerek ¢ocugu kollarina aldi: 'O artik bizden ¢ok uzakta, yiice Tanri'nin
yamnda.'

Cocuk da, 'Yiice Tanri'mn yaninda,' diye yineledi; bunun ilizerinde diisiinmek ister gibi bir siire
sustu, sonra, 'Ylice Tanr1'min yaninda iyt midir?' diye sordu.

Hauke, 'Evet, en iyisi budur!" dedi; ama 6lenin son sdzleri onun i¢inde agir bir yanki yapmusti;
kendi kendisine hafifce, 'Tanr1 baskalarina acisin!" dedi. Yasli biiyiicii ne demek istiyordu? Yoksa
Olenler peygamber mi oluyordu?



Trin Jans'in yukarda kilise yaninda gomiilmesinden sonra, halk biitiin kuzey Fries'i korkutmus
olmas1 gereken tiirlii yikimlar ve goriilmemis borti bocekler konusunda konusmaya basladi.
Gergekten, kilise kulesinin ucundaki altin horoz, Latare (24) pazar giiniinde bir kasirga yiiziinden yere
yuvarlanmisti; sonra su da dogruydu: Yaz ortasinda gokten kar gibi cok miktarda bocek yagmisti; oyle
ki, gdoz gozii gormiiyordu. Sonra bunlar, tarlalara yigilip dort parmak kalinliginda bir tabaka
olusturmustu. Hi¢ kimse daha once boyle bir sey gordiigiinii ammsamiyordu. Daha sonrasi: Eyliil
sonunda bas usakla hizmetci kiz Ann Grete, irettikleri irini ve tereyagim kent pazarina
gotirmiislerdi; dondiiklerinde, arabadan inerken yiizleri korkudan bembeyaz kesilmisti. Arabamn
geldigini duyarak disariya kosan hizmetciler, 'Ne oldu, ne var?' diye bagirdilar.

Genis etekli bir giysi giymis olan Ann Grete, biiylik mutfaga girdi. Kizlar bir daha, 'Anlatsana yahu;
kaza nerede oldu?' diye sordular.

Ann Grete, 'Ah, yiice Isa bizi korusun!' diyerek konusmaya basladi: 'Suyun 6te yakasinda oturan
yasli Mariken vom Ziegelhof'u tamrsiniz... biz her zamanki gibi tereyagimizla eczane kosesinde
dururken, o anlatti ve Iven Johns da, bunun bir yikim belirtisi oldugunu sdyledi; biitiin kuzey Fries
lizerine bir yikim ¢okecek, inan bana Ann Grete; (kiz soziin burasinda sesini yavaslatti) Set Beyi'nin
kir at1 da saglam ayakkabi degilmis hani,' dedi. Oteki kizlar, 'Sisst, sisst!" diyerek onu uyardilar.

'Evet, evet, beni ne ilgilendirir! Ama 6te yakada durum, bize gore daha kotli; orada yalmzca
sineklerle bocekler degil, gokten kan bile yagmus; sonra, pazar sabahi, papaz yikanma legenine
baktig1 zaman, bunun i¢inde bezelye biiyiikliigiinde bes tane 6lii kafas1 gormiis ve herkes buna bakmak
i¢in oraya gitmis; agustos ayinda korkung ve kirmuz1 kafali tirtilli bocekler oralara gelerek ekin, un,
ekmek ve bulduklar1 her seyi yemisler; onlara karsi ates bile ise yaramamus!'

Ann Grete birdenbire sustu; hizmetei kizlardan higbiri, ev hanmmimn mutfaga girdigini duymanusti.

Elke, 'Ne konusuyorsunuz orada? Bunlar1 bey duymasin!' dedi ve otekiler anlatmak istedikleri
zaman da ekledi: 'Anlatmamn geredi yok; yeterince isittim. Islerinizin basina gidin, bu size daha ¢ok
sevap kazandirir!' Sonra Ann Grete'yi odaya alarak pazar aligverisinin hesabim gordii.

Boylece, bosinancin liriinii olan dykiiler, Set Beyi'nin evinde ve ev sahipleri katinda bir destek
bulamadi; ama oteki evlere, 6zellikle gecelerin uzamasiyla daha kolaylikla yayildikca yayildi. Bunlar
herkesin lizerine agir bir hava gibi ¢okmiistii; kuzey Fries'in basina biiyiik bir yikimin gelecegini
ongoren dedikodular yayildik¢a yayildi.

dekk

Ekim ayinda, Noel'den 6nceydi. Bir giin 6nce, kuzeybatidan giiclii bir riizgar esti; aksamleyin gokte
yarim ay parliyor, ayin 6niinden koyu kahverengi bulutlar gec¢ip gidiyor ve yerde golgelerle solgun ay
15181 birbirini kovaliyordu. Set Beyi'nin odasinda aksam sofras1 yeni kaldirilmus, usaklar hayvanlara
bakmak tlizere ahira gonderilmisti. Hizmetci kizlar, firtina igeri sokularak zarar yapmasin diye evin
cevresinde ve bodrumlarda kap1 ve pencere kapaklarimin iyice kapali olup olmadigina dikkat etmek
zorundaydilar. Hauke, simdi icerde karisiyla pencere yaninda duruyordu; giindiizii disarda set
lizerinde gecirmisti. Oraya, Ogleden Once erkenden yaya olarak gitmis, seddin zayif goriinen
noktalarina sivri direklerle toprak ya da kil dolu ¢uvallarin tasinmasim buyurmustu; dalgalar sedde
zarar vermeye basladik¢a kaziklar1 ¢akarak ¢uvallarla engel olmalar1 i¢in her yere adamlar koymustu.
En ¢ok adamu eski setle yeni seddin birlestigi kuzeybati kosesine yerlestirmisti ki, bunlar ancak biiytik



bir zorunluluk durumunda gosterilen yerden ayrilabileceklerdi. Onlar1 yerlerinde birakarak, yaklasik
ceyrek saat once siriksiklam ve saglar1 daginik bir durumda eve gelmisti. Simdi kulaklarini, kursunla
tutturulmus pencere gozlerine carpan riizgarin sesine vererek sanki diistinmiiyormus gibi bos ve 1ss1z
geceye bakiyordu. Cam cgergevenin igindeki duvar saati sekizi ¢almusti. Annesinin yaninda duran
cocuk basim korkarak onun etegine gizledi ve aglayarak, 'Klaus, benim Klausum nerede?' diye
seslendi.

Boyle sormaya hakki vardi, ¢ilinkii marti, gecen yil oldugu gibi bu yil da artik kis seferine
cikmanmusti. Babasi soruyu isitmedi, annesiyse ¢ocugu kollarina alarak, 'Senin Klaus ambarda, orada
sicakta oturuyor,' dedi.

Wienke, 'Ni¢in, bu iyi mi?' diye sordu.

'Evet iy1!'

Hala pencere oniinde duran ev sahibi, 'Elke, artik dayanamayiz, hizmetci kizlardan birini ¢cagirsana,
riizgar pencereleri zorluyor, kapaklarin vidalanmasi gerekirdi!' dedi. Hanmmmimin buyrugu iizerine
hizmet¢i kiz disart ¢ikti. Mantosunun ugusu pencereden goriiliiyordu; ama kenetleri ¢ozdiigli zaman
riizgar elindeki kapag alarak pencereye firlatti, boylece birka¢ goz cam pargalanarak odaya dagildi
ve lambalardan biri duman ¢ikararak sondii. Hauke, yardim etmek i¢in kendisi ¢ikmak zorunda kalds;
kapaklar ancak gicliikle yerine konabildi. Iceri girerlerken, kapiy1 agtiklar1 zaman, riizgar
peslerinden iceri saldirarak, duvara dayali dolap i¢indeki giimiis ve camlar1 sangirdatti. Baslarinin
ucunda, evin lizerindeki direkler ¢atirdiyor, sanki firtina ¢atiyr duvarlardan koparmak istiyor gibiydi.
Ama Hauke yeniden odaya girmedi. Elke onun harman yerinden gecerek ahira yiiriidiigiinii gérdii ve
'Kir at1, kir at1, John ¢abuk ol!" diye seslendigini isitti. Sonra sa¢lar1 karismus durumda, parlayan kiil
rengi gozleriyle odaya girerek, 'Riizgar kuzeybatiya yon degistiriyor; ilk yarim ylikselme dalgalarinda
riizgar yoktu; ben boyle bir firtina gormedim!' dedi.

Elke bembeyaz kesilmisti, 'Bir daha nu gitmen gerek?' diye sordu.

Kocas1 onun iki elini yakalayarak kendi eline bastirdi; 'Gitmeliyim Elke,' dedi.

Elke yavas yavas koyu gozlerini ona kaldirdi ve birka¢ saniye birbirlerine baktilar, ama bu
sonsuzmus gibi uzun siirmiistii. Sonra kadin, 'Evet Hauke, biliyorum; bunu yapman gerek!" dedi.

Disarda, kapimin Oniinde sesler duyuldu. Elke onun boynuna atildi ve sanki bir an igin
birakmayacak gibi oldu; ama bu, ancak bir an siirmiistii. Hauke, 'Bu bizim savasimizdir, siz burada
glivendesiniz; simdiye dek bu eve dalgalar ulasamadi; Tanri'ya dua et, beni de birakmasin!' dedi.

Hauke pardésiisiinii giydi, karis1 dikkatle boynunu bir atkiyla sardi. Bir sey soylemek istediyse de
titreyen dudaklar1 buna engel oldu.

Disarda kir atin kisnemesi, firtinanin ¢1gligr i¢inde bir davul sesi gibi geliyordu. Elke kocasiyla
disartya cikmusti, yashi disbudak agaci kopacak gibi catirdiyordu. Usak, 'Atlayin bey, kir at
kuduruyor, nerdeyse dizginleri koparacak!' dedi. Hauke karisim kucaklayarak, 'Glines dogarken
buradayim!' dedi.

Atina biner binmez, hayvan saha kalkti ve sonra ¢arpismaya atilan bir savas at1 gibi, lizerindeki
biniciyle tepeden asagi, gecenin ve firtinanin ic¢ine firladi. Arkasindan yalvaran bir ¢ocuk sesinin,
'Babam, babam, sevgili babacigim!" diye bagirdig duyuldu.

Wienke, karanlikta lmzla uzaklasanin arkasindan gitmis, ama bir siire sonra bir toprak yiginmina
carparak diismiistii.

Usak Iven Johns, aglayan cocugu annesine getirdi; kadin, dallariyla havayr kamgilayan disbudak



agacimn govdesine yaslanmig, dalgin dalgin kocasinin yittigi yone, karanli§a bakiyordu. Firtina ve
deniz sesi bir an i¢in kesildiginde, birdenbire korkuyla irkildi, simdi her seyin kocasini yakalamak
istedigini, yakalayinca da ortaligin yeniden dinginlesecegini samyordu. Dizleri titriyor, firtina onun
dagilmus saclariyla oynuyordu. John, 'Iste cocuk, hanimum, iyi tutun!' diyerek kiigiigii annesinin
kollarina birakt.

'Cocuk mu? Kizim, seni unutmusum. Wienke, Tanr1 beni bagislasin!' dedi ve onu ancak sevginin
yapabilece8i gibi siki siki gogsiine bastirdi. Sonra onunla birlikte diz ¢okerek, 'Tanrim ve benim
Isam! Bizi dul ve yetim birakma! Onu koru Tanrim! Onu ancak sen ve biz tamyoruz!' diye yalvardi.
Firtina dinmiyor, sanki biitiin diinyay1 biiyiik giimbiirtiilerle yok etmek ister gibi siiriiyordu.

John, 'Eve girin hammim, gelin!" diyerek her ikisinin de eve ve odaya girmelerine yardim etti.

Set Beyi Hauke Haien kir atimin iizerinde sedde dogru kosuyordu. Giinler boyu yagmur yagdigi i¢in
yolda temel kalmanmusti; ama 1slak ve c¢ekici balgik sanki hayvanin tirnaklarim yakalayammyor, at sanki
altinda sert yaz toprag varmus gibi kosuyordu. Gokte bulutlar yabaml bir kovalamayla ugusuyorlardi;
asagidaki ova, acik ve belli olmayan, devinen goélgelerle dolu bir ¢6l gibi geliyordu; seddin
gerisindeki sudan, her seyi yutmak ister gibi gittikge ylikselen boguk sesli bir giiriiltii duyuluyordu.
Hauke, 'llerle kir atim, bugiin en kétii yolumuzu yapiyoruz!' diye bagird.

Atin tirnaklar1 altinda 6liimle pengelesen bir ses isitir gibi oldu ve dizginini ¢ekerek ¢evresine
bakindi: Yanda, tam karanin {izerinde yar1 ucan, yar1 firtinanin siiriikledigi, alayci sesler ¢ikararak
beyaz bir mart1 siiriisii ge¢iyordu; bunlar karada konacak yer ariyorlardi. Martilardan biri (ay 15181
ara sira bulutlarin arasindan siziyordu) yolda ezilmisti; atli, bunun boynunda kirmizi bir bant goriir
gibi oldu ve 'Klaus, zavalli Klaus!" dedi.

Bu, ¢ocugunun kusu muydu? Atla iizerindekini tamyarak onlara siginmak mu istemisti, bilmiyordu.
Bir daha, 'lleri!' diye haykirmasiyla, kir at yeniden atilmak iizere sahlands; o sirada firtina birdenbire
kesildi ve ortaligl 6liim sessizligi kapladi; ancak bir saniye ge¢gmisti ki, firtina, tazelenmis bir 6tkeyle
yeniden saldirdi; ama o aralik kulagina insan sesleri ve yollarim sasiran kdpeklerin havlamalar1 da
gelmisti; basini koyline dogru dondiirdiigli zaman, aciliveren ay 1siginda, tepelerin iizerinde ve
evlerin yamnda adamlarin yiiklii arabalarla ugrastiklarin1 gordii. Bir an i¢in baska arabalarin da hizli
hizli tepelere ¢iktigim gordii; sicak ahirlardan yukarilara giidiilen ineklerin bogiirmesini isitti.
Icinden, 'Tanr1'ya ¢ok siikiir; kendilerini ve hayvanlar1 kurtariyorlar!" dedi; sonra da korkuyla bagirdi:
'Karim ve cocugum! Hayir, hayir; bizim tepeye su ¢ikmaz!'

Ama bunlar bir anda olmus, hepsi de ancak bir hayalet gibi goziiniin 6niinden ge¢misti.

Denizden korkung bir riizgar geldi ve atla binicisi dar yoldan buna karsi seddin tizerine dogru
atildilar. Yukariya vardiklar1 zaman, Hauke atin1 zorla durdurdu. Ama, deniz neredeydi? Jeverssand
nerede kalmist1? Kars1 kiy1 ne olmustu? Oniinde ancak giimbiirtiiyle gece gdgiine yiikselen korkung
alacakaranlikta, birbirleri tistiine ¢ullanmak isteyen ve arka arkaya saglam karaya carpan daglar gibi
dalgalar1 goriiyordu. Ormanin biitlin vahsi hayvanlar1 hep birden bagirir gibi bir ulumayla
geliyorlardi. Kir at, saha kalkiyor ve burnunu uzatarak giiriiltii icinde soluk aliyordu. Atli, sanki insan
gliciinlin burada sona erdigini ve simdi gecenin, 6liimiin ve hi¢ligin egemen olmasi gerektigini
diistiniiyordu.

Ama sonunda kendini toparladi: Eninde sonunda bu bir seldi; ancak boylesini de hi¢ gormemisti.
Karis1 ve ¢ocuguysa, yiiksek tepede ve saglam evde giiven igindeydiler. Ama set, (gdgsii gururla
kabardi) adamlarin dedigi gibi 'Hauke Haien seddi', simdi setlerin nasil yapilmasi gerektigini
kanitlayabilirdi.



Ama bu ne isti? ki seddin birlestigi kosede durdu; buraya nobet i¢in yerlestirmis oldugu adamlar
neredeydi? Eski set boyunca kuzeye dogru bakti; clinkii oraya da teker teker adamlar koymustu.
Burada da, orada da kimseyi gormedi; biraz daha disar1 dogru yiiriidiiyse de, yine yalmz kaldi. Ancak
firtinamin esisi ve denizin giimbiirtiisii, uzaklardan gelerek sagir edercesine kulagina ¢arpiyordu. Atim
dondiirerek yeniden birakilmuis yere geldi ve gbzlerini yeni set hattt boyunca gezdirdi; burada agik
olarak, dalgalarin daha az bir giicle yuvarlandig goriiliiyordu; sanki buradaki baska suydu. 'Bu
dayanir!" diye soylenerek i¢inden giildii.

Bakislarim set yoniinde ileri dikince giilmesi durdu: Kuzeydeki kdsede (acaba orada ne vardi?)
koyu renkli bir y1gin, oldugu yerde kipirdiyordu. Biiyiik bir ¢abayla kaynastiklarina gore, onlarin
kuskusuz insan olmalar1 gerekirdi! Ama su anda, onun seddi lizerinde ne istiyor, ne yapiyorlardi?
Mahmuzlarim kir atin sagrilarina dayamasiyla, hayvan sahibiyle oraya uctu. Firtina genislemesine
saldirtyor ve riizgar dyle siddetle esiyordu ki, onlar1 seddin iizerinden yeni topraga yuvarlayacak gibi
oluyordu. At da, binici de, nereye gittiklerini biliyorlardi. Hauke, birkac diizine adamin ¢abalayarak
birlikte calistiklarim ve yeni seddin tzerinde bir oyuk kazilmus oldugunu gordi. Atim zorla
durdurarak, 'Durun! Durun! Burada hangi seytani isle ugrasiyorsunuz?' diye bagirdi.

Adamlar, Set Beyi'ni birdenbire kendi aralarinda goriince korkudan kiireklerini biraktilar, sézlerini
firina onlara gotiirmiis ve kimilerinin kendisine yamt vermek istediklerini anlamusti; ama onun
solunda bulunduklar1 i¢in, Hauke ancak onlarin kosusturmalarim secebiliyor; sdylediklerini firtina
alip gotiriiyordu. Simdi, distaki riizgar insanlar1 birbirinin lizerine firlattig i¢in, onlar yigin halinde
duruyorlardi. Hauke ¢abuk bir bakisla kazilan oyuga ve yeni kesite bakmadan seddin yukarisina dek
firlayarak beygiri ve binicisini 1slatan suyu inceledikten sonra gordi ki, daha on dakika calisnmus
olsalar sel oyuktan ge¢mis ve Hauke topragi denizin altinda kalmis olacakti!

Set Beyi is¢ilerden birini attmn Oteki yanina cagirarak bagirdi: 'Soyle artik, burada ne
yapryorsunuz? Ne demek bu?'

Oteki de bagirarak yamt verdi: 'Eski seddin yikilmamasi icin, yeni seddin delinmesi gerekiyormus
bey!'

'Neymis?'

'"Yeni seddin delinmesi!'

'Ve yeni topragin deniz altinda kalmas1 mi? Bunu size hangi seytan sdyledi?'

'Hayir efendim, seytan degil; yardimer Ole Peters buradaydi; o buyurdu.'

Atlinin gézlerini 6fke biiriimiistii, 'Beni tantyor musunuz? Benim oldugum yerde Ole Peters buyruk
veremez! Cekilin oradan, gosterdigim yerlerinize gidin!" diye bagird.

Duraksadiklarini goriince, 'Uzaklasin, seytanin ninesine sigimin!' diyerek kir atiyla aralarina
si¢radi.

'Bey, sakinin!' Kalabaligin iginden biri boyle bagirirken kudurmus gibi saldiran hayvana karsi
kiiregini uzattiysa da, bir tekme vurusuyla kiiregi yere firladi, adam da yuvarlandi.

Hekk

Birdenbire, baska bir obekten, insanin bogazindan ancak 6liim korkusu aminda ¢ikabilecek bir
bagirma isitildi. Bir an i¢in herkes, Set Beyi'yle kir at1 da, inme inmis gibi durdular. Yalmzca bir is¢i



kilavuz gibi kolunu uzatmus, eski setle yenisinin birlestigi kuzeybati kosesini isaret ediyordu.
Yalmzca firtinamn giimbiirtiisiiyle su sesleri duyuluyordu. Hauke eyeri tizerinde dondii; orada ne
oluyordu? Gozleri faltasi gibi acildi: 'Tanrim! Catlak bu! Eski sette bir ¢atlak!" dedi.

Topluluktan bir ses: 'Biitiin su¢ sizin Set Beyi! Sizin! Bunu Tanri1'nin katina birlikte gotiiriin!' diye
bagirdi.

Hauke'nin 6tkeden kizarmus yiiziinii 6liim beyazlig sarmisti ki, parlayan ay 15181 da bunu daha
beyaz yapamazdi. Elleri bitkin bir durumda iki yanina sarkmusti, dizginleri de zor tutuyordu. Ama bu
da kisa bir an siirdii; sonra dogruldu ve agzindan sert bir inleme isitildi. Atin1 sessizce dondiirdii ve
hayvan soluk soluga onunla birlikte set lizerinde doguya firladi. Atli keskin gozleriyle her yam
inceliyor ve kafasinda karmakarisik diisiinceler birbirini kovaliyordu: Tanri'nin katina gotiirecek sucu
neydi? Belki onlar, kendisi durdurmasa yeni seddi delmeyi becereceklerdi; ama onun yliregini sicak
bir duyguyla dolduran ve kendisinin ¢ok iyi bildigi baska bir sey daha vardi: Gegen yaz Ole Peters'in
kotli konugmalart onu durdurmamaliydi; sorun buydu iste! Eski seddin zayif oldugunu ancak simdi
anlamist1 ve higbir seye bakmadan isi yiiriitmesi gerekiyordu; simdi birdenbire firtinanin igerisinde,
"Tanrim, itiraf ediyorum ki, gérevimi iyi yapmadim!' diye bagirdi.

Solunda, tam atin tirnaklarinin yamnda deniz kaymyor, oniinde, simdi tam bir karanlik igerisinde
tepeleri ve tamidik evleriyle eski toprak uzamyordu; gokten gelen zayif 151k sonmiistli; ancak bir
yerden karanlig delen bir 151k demeti goriiliiyordu. Bu, adamun yiiregine bir avuntu gibi geldi; 151k,
belki de onun evinden, karisindan ve ¢ocugundan gelen bir selam olmaliydi. Cok stikiir, yiiksek
tepede giivenle oturuyorlardi. Kuskusuz, simdi baska kimseler de yiiksek yerlere ¢ikmus olmaliydilar.
Orada, simdiye dek hi¢ gérmedigi parlaklikta bir 151k vardi; yukarida da bir 151k gece karanligim
deliyordu (belki de bu 151k kilise kulesinden geliyordu). Hauke kendi kendine sdylendi: 'Hepsi de,
hepsi de gitmis olacaklar! Kuskusuz, birka¢ tepedeki evler yikilacak, sular altinda kalan tarlalar i¢in
koti yillar gelecek, set ve kapilart onarmak gerekecek! Bunlara katlanacagiz. Bana kotiiliik yapanlara
bile yardim etmek isterim; Tanrim, bu insanlara ac1!'

Simdi yana, yeni topraga bakiyordu; bunun ¢evresinde deniz kopiirmekle birlikte, igerisinde gece
dinginligi vardi. Athmn gogsiinden, ister istemez neseli bir ses yiikseldi: 'Hauke Haien Seddi
dayanacak ve yiiz y1l sonra bile is gorecektir!'

Ayaklarinin altinda gok giirlemesine benzeyen bir ses onu diiglerinden uyandirdi; kir at artik
ilerlemek istemiyordu. Ne oluyordu? At geriye si¢cradi ve seddin bir par¢asimn Oniinde derinlere
yuvarlandigim duyumsadi. O, gozlerini agarak biitiin diislemlerini bir yana birakti ve eski seddin
lizerinde durdugunu anladi; hayvan demin 6n ayaklariyla oraya basmusti. Elinde olmaksizin ati geri
cekti; o sirada ayin lizerindeki son bulut ortiisii de ugmus; tatli yildizlar, kopiirerek ve 1slik calarak
asaglya, eski topraga saldiran korkung dalgalar1 aydinlatmisti.

Hauke aklim oynatmus gibi oraya bakti; bu insan ve hayvanlari yutan bir tufandi. Demin
duyumsamis oldugu 151k bir daha parladi, hala aym tepenin lizerinde yamyordu. Simdi yiirekliligini
toplayarak algak topraga baktifi zaman, oniinde, kudurarak asag saldiran ve akillara dehset sacan
burgacin arkasinda, heniiz ancak yaklasik yiiz adim genisliginde bir alanin sularla kaplannis oldugunu
gordii. Onun gerisinde, asagidan ¢ikilan yolu acik olarak gorebiliyordu. O daha ¢cogunu da gormiistii;
i¢inde bir kadinla bir ¢ocugun oturdugu bir araba, hayir iki tekerlekli kiiclik bir araba, biitiin hiziyla
sedde dogru kosup gelmekteydi; acaba firtinayla ugcup gelen ses, kiigiik bir kopegin havlamast miydi?
Biiyiik Tanr1! Bunlar onun karisiyla ¢ocuguydu; onlar gittikge yaklasirken, kopiiklii sular da onlara
dogru ilerliyordu. Atlimn gégsiinden bir ¢1glik, umutsuz bir ¢i1glik yiikseldi: 'Elke, geriye, geriye!'



Ama firtina ve deniz acimasizdi; onun sozleri giiriiltii iginde yitti; ancak pardosiisiinii firtina
yakalamis ve az kalsin onu at iizerinden yuvarlayacakti; arabaysa durmadan saldiran dalgalara dogru
ucuyordu. O zaman karisinin, kollarim yukariya, kendisine dogru uzattigim gordii; o da onu gérmiis
miiydii? Kocasi i¢in duydugu 6zlem ve 6liim korkusuyla giivenli evden mi uzaklagsnmust1? Simdi son bir
s0zle ona mu sesleniyordu? Bu sorular beyninde kosusuyor; ama yanitsiz kaliyordu. Birinden otekine,
her tiirlii s6z duyulmaz olmustu; kulaklarini ancak diinyanin yikilmasini andiran giimbiirtii dolduruyor,
araya baska sesi birakmiyordu.

Hauke, firtinanin i¢inde, 'Cocugum! Ah Elke; sadik Elke!' diye bagirdi. O zaman, yine 6niindeki
seddin biiylik bir parcasi koparak asagiya yuvarlandi ve arkasindan giiriiltiiyle deniz saldirdi.
Asagida bir daha, atin basiyla araba tekerleklerinin dehsetli altiist olusla yukar1 firladiklarim ve
sonra kaynayarak c¢amurun i¢inde battiklarim gordii. Tek basina seddin iizerinde kalan atlinin
bliylimiis gozleri baska bir sey gormedi. Kendi kendine, yavas¢a, 'Her seyin sonu bu!' dedi ve
arkasindan, kaygi verici seslerle suyun koylinii kaplamaya basladigi yere, uguruma dogru inmeye
basladi. Evindeki 1s181n hala parladigim goriiyor; ama artik bu 15181in, biraz 6nceki kendisini avutan
151k olmadigimi  biliyordu. Dogrularak kir atim sagrilarindan mahmuzladi, hayvan yere
yuvarlanacakmis gibi arka ayaklar1 lizerinde dogruldu. Ama adamin giicii onu asag dogru zorluyordu;
yiiriiyiise ¢iktiginda sik sik seslendigi gibi, 'lleri!" diye bagird: ve sonra, 'Tanrim, beni al; baskalarim
esirge!' diye ekledi.

Bir mahmuz daha; kir atin, firtina ve dalgalarin iizerinde yiikselen bagirmasi, sonra asagidan,
yuvarlanan dalgalardan gelen boguk bir ses, kisa bir direnme...

Parlak ay yukardan bakiyordu; ama asagida, seddin lizerinde, az sonra eski toprag hemen hemen
biisbiitiin kaplanus olan yabanmil sudan bagka yasam belirtisi kalmamusti. Ancak, Hauke Haien
ciftliginin tepesi hala tufan lizerinde yiikseliyordu; hala oradan 151k demetleri geliyor ve evlerin yavas
yavas karardigi yiiksek arazide bulunan kilise kulesindeki tek fener de, titrek 1siklariyla kopiiklii
dalgalarin lizerini aydinlatiyordu."

skksk

Anlatan sustu; ben ¢oktandir 6niimde duran bardaga elimi uzattimsa da agzima goétiiremedim, elim
masanin iizerinde kaldi.

Ev sahibim, "Iste bu, Hauke Haien'in dykiisiidiir," diyerek yeniden sdze basladi:

"Bunu size, en 1yi bildigim bi¢gimde anlatmaya ¢alistim. Kuskusuz, Set Beyimizin evindeki yonetici
kadin size bunu baska tiirlii de anlatnus olabilirdi; ¢linkii, 6ykiiniin i¢inde sunlar da vardir: Beyaz at
iskeleti; selden sonra eskisi gibi yeniden ay 1s1ginda Jever adasinda goriiniir olmus ve biitiin koy halki
bunu gordiklerini ileri siirmiislerdir. Sunlar kesin olarak bilinmektedir: Hauke Haien, karisi ve
cocugu bu selde bogulmustur; yiiksekteki kilise avlusunda onlarin mezarinm bile bulamadim. Belki de
cesetler, seddin delindigi yerden denize siiriiklenmis ve oradan sonsuz denize karigsmislardir; boylece
insanlardan kurtularak dinginligi bulmuslardir. Ama, Hauke Haien Seddi, bugiin yiiz yil sonra bile
hala ayakta durmaktadir. Yarin kente giderken, yolun yarim saat uzamasindan ¢ekinmezseniz, bu seddi
atinizin ayaklar1 altinda gorebilirsiniz.

Bir zamanlar Jewe Manners'in, seddi yapan i¢in, torunlari konusunda sdyledigi sozler, gordiigiiniiz
gibi gerceklesmemistir; boyledir iste bey: Sokrates'e zehir icirdiler ve efendimiz Hazreti Isa'yi



carmiha gerdiler! Bu gibi seyler artik son zamanlarda kolay kolay olmuyor; ama ensesi kalin bir
zorba ya da kotii bir kimsenin azizlerden sayilmasi ya da kendimizden bir derece yiiksek olan
becerikli birinin hayaletler arasinda yer almasi; bunlar her zaman olabilen seylerdir."

Adamcagiz bunlar1 sOyledikten sonra ayaga kalkt1 ve disariy1 dinleyerek, "Orada durum degismis,"
dedi ve penceredeki yiin ortiiyli ¢ekti. Disarda parlak bir ay 15181 vardi. Sonra soziinii siirdiirerek,
"Bakin, yardimeilar geliyor, iste, dagiliyorlar; evlerine gidecekler. Oteki kiyida yikilan bir yer yok
sanirim; su inmis," dedi.

Ben onun yaninda durarak disar1 baktim, yiiksekteki bu pencereler, seddin hizasindan yukarda
bulunuyorlardi. Durum onun dedigi gibiydi. Bardag elime aldim ve kalanim igerek, "Bu aksam i¢in
tesekkiir ederim, samrim artik uyuyabiliriz!" dedim. Ufak tefek ogretmen, "Uyuyabiliriz; size biitiin
yiiregimle iy1 geceler dilerim!" dedi.

Asag inerken, koridorda, konukevinde birakmis oldugu haritay1r almaya gelmis olan Set Beyi'ne
rasladim. Bana, "Her seyi atlattik. Ama, bizim 6gretmen sizi samirim iyice aydinlatmis olmali, o
vaizlerdendir!" dedi.

"Evet, akill1 bir adama benziyor!"

"Dogru, kuskusuz dyle... ama sanirim gdzlerinize giivenirsiniz. Ote yanda, énceden sdyledigim gibi,
set yikilmugtir!"

Ben omuzlarimu silkerek, "Bunun {izerine uyumak diiser! lyi geceler dilerim, Set Beyi!" dedim.
O giililyordu: "lyi geceler!"

Ertesi sabah, genis ve yikik alanmin lizerinde ylikselen altin gibi parlak giines 1s1&1min altinda, Hauke
Haien Seddi iizerinden atimla kente dogru yola ¢iktim.
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